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001 


Senjougahara Hitagi ocupa la posición de “la chica que siempre está 
enferma” en nuestra clase. Por supuesto, nadie espera que ella participe 
en las clases de educación física, e incluso tiene permitido sufrir las 
asambleas mañaneras en la sombra, sola, como precaución contra la 
anemia o algo por el estilo. Aunque hayamos estado en la misma clase 
durante mi primer, segundo, y este, mi tercer y año final de la 
preparatoria, ni una sola vez la he visto tomar parte en ningún tipo de 
actividad deportiva. 


Se convirtió en algo normal verla en la enfermería, así como el que 
llegase tarde a clases, y que dejara la escuela temprano, o simplemente, 
que no apareciera en la escuela en lo absoluto porque tuvo que ir a sus 
tratamientos médicos al hospital, una y otra vez. Hasta el punto en que 
se esparció el rumor de que ella vive ahí. 


Aunque diga “la chica que siempre está enferma”, de ninguna forma 
parece lucir de ese modo. Ella es elegante, a tal punto que su delgada 
figura pareciera poder romperse con el más mínimo contacto. Tiene un 
aire efímero, y este debe ser el por qué algunos de los chicos se refieren 
a ella como “la princesa encerrada” hablando medio en broma, medio en 
serio. Puedes decirlo con total seriedad. Esas palabras y sus 
connotaciones describen exactamente a Senjougahara, estoy de 
acuerdo. 


Senjougahara siempre se encuentra sola, leyendo un libro en una 
esquina del salón, a veces un impresionante libro de tapa dura y otras 
un comic que podría dañar tu intelecto permanentemente a juzgar por la 
portada. Parece que es una de esas lectoras voraces. Quizás no le importa 
qué es lo que lea siempre y cuando tenga letras impresas, quizás tenga 
algún tipo de estándar para estas cosas. 


Está en el top de nuestro año, aparentemente es muy inteligente. 


Cuando los resultados son revelados, el nombre Senjougahara Hitagi 
es uno de los primeros diez en la lista. Sin importar la materia. Para mí, 
quien no puede pasar un examen que no sea de matemáticas, es algo 
insolente compararme con ella. Nuestros cerebros deben estar 
estructurados de maneras totalmente distintas. 


Ella no parece tener amigos. 
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Ni uno solo. 


Aún me falta presenciar el intercambio de palabras entre 
Senjougahara y cualquier otra persona. Una interpretación factible 
podría ser que su lectura constante es un comportamiento con el 
propósito de hacerle saber a las personas que no deben hablarle porque 
está leyendo, una manera de construir paredes firmes a su alrededor. De 
hecho, he estado en el mismo salón de clases que ella durante dos años 
completos, y puedo decir con total seguridad que jamás le he dicho ni 
una sola palabraen todo ese tiempo. Puedo decirlo, y lo hago. 


La voz de Senjougahara es sinónimo, para mí, del leve no lo sé” que 
deja salir cual eslogan cada vez que un profesor le pregunta algo en 
clase (ya sea o no una pregunta de la que claramente conoce la 
respuesta, ella siempre responde con “No lo sé”). 


Las escuelas son lugares extraños donde personas sin amigos de 
manera rutinaria forman una especie de comunidad de personas sin 
amigos (yo incluido, hasta el año pasado), pero Senjougahara parece 
estar exenta de esa regla también. Por supuesto, no es como si la 
estuvieran intimidando tampoco. Ella no está siendo acosada ni evitada 
de ninguna forma o manera. No de alguna manera que yo pueda ver. 
Como si fuera natural, de manera fría, Senjougahara continúa leyendo 
en una esquina del salón. Continúa construyendo paredes a sualrededor. 


Como si fuera algo natural para ella estar allí. Como si fuera algo 
natural no estar aquí. 


No es que sea un problema. En nuestra preparatoria de tres años, con 
doscientos estudiantes por grado, terminas compartiendo espacio con 
alrededor de mil personas durante toda tu estadía si incluyes a los 
graduandos, los de nuevo ingreso y a la facultad. Comienza a 
preguntarte cuántas de esas personas significan algo para ti y la 
respuesta, para la mayoría, será lóbrega. 


Incluso si tienes la extraña fortuna de compartir salón con una 
persona durante tres años, y aun así, no intercambias una sola palabra 
con dicha persona, no pienso que sea triste. 


Simplemente lo recordaré algún día y pensaré: Oh sí, supongo que 
así fueron las cosas. No tengo ni idea de lo que estaré haciendo dentro 
de un año, después de graduarme de la preparatoria, pero seguramente 
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no será evocar el rostro de Senjougahara. Probablemente ni siquiera sea 
capaz de hacerlo. 


Y eso está bien. Senjougahara también debe estar bien con ello. No 
sólo ella, todos en mi escuela deben estar bien con ello. 


En realidad, sentirse triste por estas cosas es lo que es 
fundamentalmente erróneo. Eso es lo que pensaba. 


Pero. Un día. 


Para ser preciso, el ocho de mayo, después de que mi infernal intento 
de vacaciones de primavera llegara a su fin, llegué al tercer año, y mi no 
tan agradable y fantasiosa Golden Week acabó. 


Corría por las escaleras de la escuela, tarde como siempre, y acababa 
de alcanzar uno de los rellanos. 


Cuando una chica cayó del cielo. Esa chica era Senjougahara 
Hitagi. 


Aunque, para ser preciso, ella no cayó del cielo, simplemente cayó 
hacia atrás después de haber resbalado al dar un paso. Y estoy seguro 
de que pude haberla esquivado, pero, por reflejo, atrapé el cuerpo de 
Senjougahara. 


Fue, probablemente, la decisión correcta. No, quizás fue la decisión 
equivocada. 


¿Por qué? 


Porque el cuerpo de Senjougahara, el cual atrapé por puro reflejo, era 
increíblemente ligero. Para nada gracioso, bizarro, siniestro. Como si 
ella no estuviera ahí. 


Exactamente. 


Senjougahara pesaba tan poco que, en primer lugar, parecía no pesar 
nada. 
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002 


“¿Senjougahara?”, Hanekawa inclinó su cabeza como respuesta a mi 
pregunta “¿Pasa algo con Senjougahara?”. 


“No es eso...”, respondí vagamente. “Es sólo que estaba pensando 
en ella”. 


“Ehh” ] 


“Digo, ya sabes, ¿no tiene un nombre raro y a la vez interesante? 
¿Senjougahara Hitag1?”. 


“* ..Sabes que Senjougahara es el nombre de un lugar, ¿no?”. 
“Eh, no, no esa parte. Hablaba sobre, em, su primer nombre”. 


“¿Primer nombre? ¿Hitagi? ¿Es tan extraño? Digo, es un término 
relacionado con construcciones”. 


“Lo sabes todo, ¿no es así?”. 


“No lo sé todo, sólo sé lo que sé”. Aunque Hanekawa no parecía 
completamente satisfecha con mi explicación, en lugar de seguir 
presionando, ella dijo, “¿Estás interesado en alguien más que en ti 
mismo, Araragi? Que inesperado”. 


“Metete en tus propios asuntos”, respondí. 
Hanekawa Tsubasa. 
La presidenta de nuestra clase. 


Es más, ella es la encarnación de lo que representa ser una presidenta 
de clase. Sus perfectas trenzas, anteojos, buenos modales, buen 
comportamiento, y qué tan increíblemente seria y amada por los 
profesores es, la colocan en la lista de especies en peligro de extinción 
de hoy en día, incluso si contamos anime y manga. La manera en que 
se comporta te hace preguntar si ella ha sido una presidenta de clase 
toda su vida y si va a continuar siendo algo parecido después de 
graduarse. En otras palabras, una presidenta de clase entre los 
presidentes de clase. Posiblemente una presidenta de clase elegida por 
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los dioses. Eso es lo que una persona ha rumoreado como si fuera la 
irremediable verdad (esa persona sería yo). 


Estuvimos en diferentes salones durante nuestro primer y segundo 
año, pero en el tercero, fuimos colocados en el mismo. Sin embargo, 
había escuchado acerca de ella antes, por supuesto que había escuchado 
de ella antes. Si las notas de Senjougahara están entre el top de nuestro 
año, las de Hanekawa Tsubasa están en la cima. Ella a menudo hace 
cosas increíbles tales como sacar un puntaje perfecto de 600 en seis 
asignaturas de las cuales cinco eran materias principales, y sí, aún 
recuerdo los monstruosos resultados de los exámenes finales del primer 
semestre en nuestro segundo año como si fuera ayer, cuando en cada 
una de las materias, incluyendo Educación Física y Artes, falló 
únicamente en una pregunta, una pregunta de rellenar el espacio en 
blanco de Historia Japonesa. Escuchas de celebridades así lo quieras o 
no. 


Y 


La peor parte—bueno, sé que es algo bueno, pero de igual modo, 
molesto—es que Hanekawa es una persona muy decente y atenta. Lo 
que es realmente “lo peor” sobre ella es que es demasiado determinada. 
Lo cual es el caso a menudo con las personas extremadamente serias. 
Una vez se decide con algo, jamás cambiará de parecer. Ya tuve un 
corto encuentro con Hanekawa durante las vacaciones de primavera, y 
después, tan pronto como nuestras nuevas clases fueron anunciadas y 
nos encontramos de nuevo juntos, ella declaró, "Me aseguraré de que 
cambies la forma en la que vives". 


No soy un delincuente, ni un chico problemático. Yo no era más que 
la decoración de fondo del salón, de acuerdo a mí mismo, así que su 
proclamación me golpeó como un rayo. Pero nada podría convencer 
para detenerse a su ilusionada determinación, y antes de que lo supiera, 
me había convertido en el vicepresidente de clase, y por eso, en ese 
momento, después de la escuela el ocho de mayo, aún seguía en mi 
salón, solo, con Hanekawa numerando qué hacer para el festival cultural 
de mediados de junio. 


“Festival cultural o no, somos de tercer año”, dijo Hanekawa. “No 
haremos nada demasiado grande. Estudiar para los exámenes de ingreso 
a la universidad es más importante”. Priorizar los exámenes por sobre 
el festival cultural, sin siquiera dudarlo, sin duda alguna la convertía en 
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la presidenta de clase entre los presidentes de clase. “Si hacemos una 
encuesta, las sugerencias acabarían todas en la pizarra y sería un 
desperdicio de tiempo. Bien podríamos adelantarnos y disminuir las 
opciones sólo nosotros dos y hacer que los demás voten. ¿No te parece 
bien?”. 


“Claro. Me parece bastante democrático”. 


“Siempre haces sonar mal las cosas, Araragi. Qué gran cinismo 
tienes”. 


“No es cinismo. Oye, me haces sentir como el compañero del 
protagonista de una caricatura. Tongarl, para ser exactos”. 


“Sólo como referencia, Araragi, ¿qué hizo tu clase para el festival 
cultural del año pasado y el año anterior a ese?”., 


“Una casa embrujada y un café”. 

“Hablando de cosas estándar. Incluso podrías llamarlas corrientes”. 
“Supongo”. 

“Incluso podrías llamarlas vulgares”. 

“No te pases”. 

“Ahaha”, ella rio. 


“Como sea, ¿no sería una buena idea hacer algo corriente esta vez 
también? No se trata sólo del número de visitantes, nosotros somos los 
que necesitamos disfrutar del día... Oh. Ahora que lo pienso... 
Senjougahara no participó en el festival cultural tampoco”. 


Ni el año pasado, ni el anterior a ese. 


Bueno, no es sólo el festival cultural. Cualquier cosa a lo que 
llamarías un evento, cualquier cosa diferente a clases regulares. 
Senjougahara, básicamente, no asistea nada. El festival deportivo, claro 
está, pero tampoco a viajes escolares, viajes de campo, visitas 
educativas, todo ello. Su doctor le prohíbe formar parte de cualquier 
actividad extenuante o algo así. Parecía extraño ahora que lo pienso. 
Ejercicios extenuantes podía entenderlo, pero ese matiz extraño de 
“actividades extenuantes”... 
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Pero... 


Si aquello no fue una ilusión mía. 
Si Senjougahara en realidad no pesara nada. 


Entonces su prohibición definitivamente aplicaría a cualquier 
actividad fuera del salón de clases, incluyendo Educación Física, donde 
se tiende a entrar en contacto con una gran y no especificada cantidad 
de personas. 


“¿Tan interesado estás en Senjougahara?”, preguntó Hanekawa. 
“No realmente, pero...”. 


“Bueno, a los chicos les suele gustar el tipo de chica enfermiza. Ugh, 
que asco. Sucio, sucio”, me molestó ella. Aunque sus palabras sonaron 
más honestas de lo habitual. 


“Enfermiza, eh...”. 
Seguro, ella lo era. 
¿Pero era eso realmente una enfermedad? 


¿Qué enfermedad? 


Tener un cuerpo débil, y, como resultado, ser ligera, tenía sentido... 
pero su padecimiento iba más allá de tal explicación. 


Delgada o no, una persona había caído desde casi la cima de las 
escaleras hacia el rellano. Normalmente, era una situación en donde 
incluso la persona que fuera a atraparla se lastimaría seriamente. 


Y, aun así... no hubo prácticamente ningún impacto. 


“Pero, Araragi, ¿no conoces a Senjougahara mejor que yo? ¿Por qué 
me preguntas a mí? Digo, has estado en la misma clase que ella tres años 
seguidos, ¿no es así?”. 


“Si lo pones de ese modo, sí, pero pensé que una chica podría conocer 
las circunstancias de otra chica un poco mejor”. 


“Circunstancias...”, Hanekawa dejó salir una risita con indiferencia. 
“Si una chica tuviera tales circunstancias, ¿no sería eso la última cosa 
sobre la que le hablarías a un chico?”. 
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“Es verdad”, contesté. Por supuesto que ese era el caso. “Entonces, 
um, piensa en esto como el vicepresidente preguntándole algo a la 
presidenta de clase, como el vicepresidente y nada más. ¿Qué tipo de 
persona es Senjougahara?”. 


“Ya veo, entonces lo preguntarás así”. 


Hanekawa paró de garabatear la lista que había estado haciendo 
mientras conversábamos (apuntando y borrando cosas como “casa 
embrujada” y “café” sin parar) y cruzó sus brazos mientras pensaba. 
“Debido a que su apellido significa 'campo de batalla', podría parecer 
peligrosa a primera vista, pero es una estudiante modelo libre de 
problemas. Es inteligente, y se toma, digamos, cosas como su trabajo de 
limpieza seriamente”. 


“Ya me lo imagino. Al menos eso lo puedo notar. Quiero saber algo 
que no puedo averiguar por mi cuenta”. 


“Pero, sólo hemos estado en la misma clase alrededor de un mes. 
Supongo que realmente no la conozco. Además, tuvimos la Golden 
Week durante ese periodo”. 


“Sí, la Golden Week”. 
“¿Him? ¿Ocurrió algo durante ese tiempo?”. 
“Nop, prosigue”. 


“Ah... claro. Senjougahara no habla mucho... y parece que no tiene 
amigos. Le he intentado hablar varias veces, pero es como si hubiese 
construido paredes a su alrededor”. 


Qué puedo decir, Hanekawa vive a su reputación de chica atenta. Por 
supuesto, esa era la razón por la que le preguntaba a ella. 


“Es... algo difícil”, dijo. Con un tono grave. “Quizás es por su 
enfermedad. Ella era mucho más alegre y enérgica en la secundaria”. 


“¿Secundaria? Espera, Hanekawa, ¿Senjougahara y tu fueron a la 
misma secundaria?”. 


“¿Qué? ¿No es por eso que me preguntaste?”, Hanekawa tenía una 
cara que demostraba que fue ella quien no vio venir esa pregunta. “Sí, 
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somos de la misma secundaria. La Secundaria Pública Kiyokaze. 
Igualmente solíamos estar en salones diferentes en ese entonces, pero... 
Senjougahara era famosa”. 


¿Más famosa que tú? Casi pregunto, pero me detuve en el momento 
justo. Hanekawa odiaba ser tratada como una celebridad más que nada. 
Personalmente, yo pensaba que ella necesitaba estar más al tanto de sí 
misma, pero ella parecía pensar de sí misma como “una chica normal 
que no tiene nada más a su favor que ser muy responsable”. Ella 
sinceramente creía que a todo aquel que se esforzara lo suficiente le iría 
bien en la escuela. 


“Era linda, y una buena atleta”, dijo Hanekawa. 
“Una atleta...”. 


“Era la estrella del equipo de atletismo. Algunos de sus récords aún 
deben seguir en pie”. 


“El equipo de atletismo, eh...”. 
En otras palabras. 


Ella no era igual que ahora en la secundaria. Alegre y enérgica... 
Dos cualidades que, para ser sincero, no podía imaginar en la 
Senjougahara que conocía. 


“Eso hizo que escuchara mucho sobre ella”, Hanekawa me dijo. 
“¿Qué cosas?”. 


“Sobre lo buena y sociable que era. Lo amable que solía ser con todos 
por igual, toda esta casi excesiva platica sobre lo buena y trabajadora 
que era. Cosas como que su padre es un pez gordo en una compañía 
extranjera, pero que ella no presumía a pesar de vivir en una asombrosa 
mansión y a pesar de ser extremadamente adinerada. Cómo, a pesar de 
su grandeza, ella aun aspiraba a mayores alturas”. 


“Se escucha como algún tipo de mujer maravilla”. 
Esas historias no deben de haber sido completamente serias. 
Los rumores no son más que eso, rumores. 


“Eso fue en aquel entonces, claro está”, destacó Hanekawa 
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“*...En ese entonces”. 


“Escuché que después de comenzar la preparatoria ella había caído 
enferma, aun así, para ser franca, cuando nos volvimos compañeras de 
clase este año, me sorprendió. Ella no era alguien que se sentaría en un 
rincón de la clase, ni siquiera por accidente”. 


Aunque, esa había sido solo la imagen que tenía yo de ella, 
Hanekawa añadió. 


Ciertamente, esa había sido sólo su imagen. 
Las personas cambian. 


Tus días de secundaria y vida de preparatoria son mundos diferentes. 
Era lo mismo para mí, y para Hanekawa. Tenía que ser igual para 
Senjougahara. Ella habrá pasado por muchas cosas, y quizás era verdad 
que simplemente estaba enferma. Quizás ella había perdido su radiante 
personalidad sin razón alguna. Quizás perdió lo que la hacía feliz. 
Cuando tu cuerpo se debilita, tu espíritu tiende a hundirse también. 
Especialmente si solías ser activo. Así que la especulación de Hanekawa 
probablemente era correcta. 


Si no hubiera sido por lo ocurrido aquella mañana. 


“Pero, y probablemente no debería estar diciendo esto, 
Senjougahara...”, resumió Hanekawa. 


“¿Ella qué?” 

“Comparada a ese entonces, es mucho más linda ahora”. 
“Su presencia es, cómo decirlo..., efímera”. 

Las palabras fueron más que suficientes para silenciarme. 
Eso... 

Presencia efímera. 

Como si... ella no tuviera una en primer lugar. 


¿Como un fantasma? 
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Senjougahara Hitagi. 

La chica que siempre se encuentra enferma. 
Ella... quien no posee peso. 

Los rumores son... sólo eso, rumores. 
Leyendas urbanas. 

Chismes. 

Cuentos fantásticos. 

Verdades a medias. 

“Oh, sí. Acabo de recordar algo”, dije. 
“¿Hm?”. 

“Oshino quería hablar conmigo”. 
“¿Oshino? ¿Por qué?”. 

“Bueno, ayuda con trabajo”. 

““¿Está... bien?”, Hanekawa reaccionó con incertidumbre. 


Ella parecía sospechar por mi repentino cambio de tema... o, mejor 
dicho, mi insolente corte del tema. Mi fraseo inseguro, “ayuda con 
trabajo”, probablemente elevó aún más sus sospechas. Esta, pensé, es la 
razón por la que no me gusta tratar con personas inteligentes. 


¿No podía tan sólo seguirme el juego? 


Parándome de mi silla, continué un poco forzado: “Entonces, 
tengo que irme. ¿Puedes encargarte del resto, Hanekawa?”. 


“Puedo si prometes compensarme después. No queda ningún trabajo 
significante, así que te dejo ir esta vez. Ninguno de los dos quiere hacer 
esperar a Oshino”. Hanekawa fue tan amable como para decir eso. 


Hablar de Oshino parece haber ayudado. Él la había salvado, así 
como me salvó a mí, por lo que ser malagradecida debe haber sido 
imposible para ella. Bueno, naturalmente, había tomado eso en cuenta 
al mencionarlo a él, pero yo teniendo que ir con Oshino no era 
completamente una mentira. 
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“Entonces, ¿puedo escoger todas las opciones para la actividad? 
Aunque igual haré que las revises luego”. 


“Sí, te lo encargo”, dije. 
“Envíale mis saludos a Oshino”. 
“Claro”. 


Y con eso, salí del salón de clases. 
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003 


Saliendo del salón y cerrando la puerta tras de mí, di un paso hacia 
adelante, cuando escuché una voz. 


“¿De qué hablabas con Hanekawa?”. 
Me giré. 


Y mientras lo hacía, aún no podía distinguir a quién pertenecía la voz. 
Me sonaba poco familiar. Pero la había escuchado antes, en algún lugar. 
Sí, en ese pequeño “no lo sé” que ella dejaba salir cual eslogan cuando 
un profesor le preguntaba algo durante clase... 


“No te muevas”. 


Con esa segunda línea, noté que estaba tratando con Senjougahara. 
También noté que, en el momento que giré, Senjougahara, como si 
apuntara a una pequeña abertura, había metido una cuchilla, extendida 
ampliamente, justo en mi cavidad oral. 


Una cuchilla. 
Presionada ceñidamente contra el interior de mi mejilla izquierda. 
us OIEL, 


“En realidad, no. Debí haberte dicho, “puedes moverte, pero es 


. 


peligroso””. 


Ni conteniéndose, ni de una manera forzada, sino con la cantidad 
justa de fuerza... la cuchilla estiró la carne de mi mejilla. 


Todo lo que pude hacer fue abrir mi boca como un idiota y seguir 
determinadamente la advertencia de Senjougahara... parado inmóvil. 


Aterradora, pensé. 
No la cuchilla. 


Sino Senjougahara Hitagi. Ella, que podía hacer una cosa así y aun 
verme con esos ojos fríos, perfectamente firmes. .., era aterradora. 


Ella... 


Ella era una persona con una mirada demasiado peligrosa. 
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Quedé convencido. 


Al ver su mirada, quedé convencido de que lo que estaba presionado 
contra mi mejilla izquierda no era, ni la parte sin filo de la cuchilla, ni 
la cuchilla desafilada por el uso. 


“La curiosidad es como una cucaracha, ¿no crees? Amontonándose 
precisamente alrededor del aroma de algo que se quiere dejar impecable. 
Criaturas insufribles. Te atreves a sacarme de quicio, un insecto 
insignificante como tú”. 


“O-Oye...”. 


“¿Qué? ¿No te gusta tener el lado derecho vacio? ¿Por qué no lo 
dijiste antes?”. 


En lugar de su mano derecha que sostenía la cuchilla, fue su mano 
izquierda laque se movió. Se movió tan rápido que me esperaba una 
cachetada y me preparé para ello sin poder ni siquiera apretar los 
dientes, pero me equivoqué. No fue una cachetada. 


Senjougahara sostenía una engrapadora en su mano izquierda. 


Antes de que pudiera procesar lo ocurrido, ella la había insertado 
dentro de mi boca. No completamente, por supuesto, aunque eso habría 
sido preferible. Senjougahara la había insertado como si de poner un 
cepo a un auto se tratase, lista para engrapar. 


Entonces, gentilmente... apretó. Como si fuera a engrapar algo. 


“K...ha...”. 


La parte más grande cargada con grapas fue la introducida. Mi boca 
estaba a reventar con objetos y, como era de esperarse, no podía formar 
palabra alguna. Con sólo la cuchilla dentro, aunque incapaz de 
moverme, podría haber sido capaz de hablar... pero ahora ni siquiera 
quiero intentarlo, no quiero ni pensarlo. 


Insertar una pequeña cuchilla para hacerme abrir la boca, y luego 
inmediatamente meter una engrapadora... Era un plan atroz, meticuloso 
y muy bien ejecutado. 


¡La última vez que varias cosas habían entrado a mi boca fue en 
séptimo grado, cuando se me fue tratada una caries en un diente, maldita 
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sea! Desde entonces me he lavado los dientes después de cada 
desayuno, almuerzo, y cena e incluso he masticado goma de xilitol 
incansablemente, todo sólo para no tener que pasar por aquello de 
nuevo, pero miren donde me encuentro ahora. 


Hablando de planes arruinados. 
Parpadeo... y esto pasa. 


Era difícil de creer que Hanekawa elegía cosas para el festival 
cultural al otro lado de una mísera pared cuando en el pasillo, de otro 
modo insulso, de una escuela privada, se desarrollaba una escena tan 
bizarra. 


Hanekawa... 


¿El nombre Senjougahara “podría hacerla parecer peligrosa”? Pero si 
ese nombre le quedaba como anillo al dedo... 


¡Hanekawa era peor para juzgar el carácter de las personas de lo que 
pensaba! 


“Ahora que le preguntaste a Hanekawa sobre mi comportamiento en 
la secundaria, ¿quién sigue? ¿Nuestra profesora, Hoshina? ¿O preferirías 
ir directo al grano e ir con nuestra profesora de salud, Harukami?”. 


No podía hablar. 


Sin importar cómo había tomado mi silencio, Senjougahara dejó salir 
un gran suspiro exasperado. “No puedo creer lo descuidada que fui. 
Intenté ser el doble de cuidadosa que una persona normal al subir las 
escaleras, ¿dónde me pude haber equivocado? La gente no bromea 
cuando dicen que un sólo error puede hacer que todo se vaya a la mierda. 


Aunque me encontraba en aprietos, escuchar a una jovencita decir la 
palabra “mierda” me hacía sentir mal. Quizás soy un buen chico después 
de todo. 


“Una cascara de banana tirada justo en ese preciso lugar, ¿puedes 
imaginártelo?”. 
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Mi vida estaba ahora a merced de una chica que había resbalado con 
una cascara de banana. 


Espera, ¿por qué una cascara estaría en la escalera de una escuela? 
“Lo notaste, ¿verdad?”, Senjougahara me preguntó. 

Su mirada seguía pareciéndome peligrosa. 

¿Una princesa encerrada? Sí como no. 

“Correcto. Mi peso es inexistente”. 

Ella no pesaba nada. 


“Bueno, no es como si fuera realmente inexistente... Una chica con 
mi altura y complexión tendría un peso promedio rondando la parte más 
alta de cuarenta, en kilogramos”. 


Es decir, cincuenta kilogramos. 


Mi mejilla izquierda fue empujada hacia fuera, y mi mejilla derecha 
comprimida. 


“No te hagas ideas raras. Me estabas imaginando desnuda, ¿no es 
así?”. 


Se había equivocado, y por mucho, pero sí que tenía una intuición 
aguda. 


“Un peso promedio rondando la parte más alta de cuarenta, en 
kilogramos”, insistió Senjougahara. 


Ella no iba a ceder en ese aspecto. 

“Pero mi peso en este momento es de cinco kilogramos”. 
Cinco kilogramos. 

No mayor al peso de un bebé recién nacido. 


Si piensas en una mancuerna de doce libras, ese número no se 
encuentra ni cerca a cero, pero considerando que la masa está 
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distribuida por todo el cuerpo de una persona completa, en términos de 
densidad, de cómo se sentía en realidad el peso, era igual a no tener peso 
alguno. 


Atraparla sería pan comido. 


“Ahora, si quieres ser preciso, es sólo que la escala muestra mi peso 
como cinco kilogramos... personalmente no he notado el cambio. Nada 
ha cambiado para mí desde mis días en la parte mayor de los cuarenta 
kilos”. 


Eso significa que... 


¿La gravedad le afectaba menos que a una persona normal? No sólo 
en masa, sino también en volumen... Si recuerdo bien, la gravedad 
especifica del agua es 1, y ya que el cuerpo humano consiste de agua en 
su mayor parte, su gravedad específica y densidad también es alrededor 
de 1... en cual caso, para ponerlo simple, Senjougahara sólo debía tener 
un décimo de su densidad normal. 


Si esa era la densidad de sus huesos, tendría osteoporosis en poco 
tiempo. Ni su corazón ni su cerebro funcionarían correctamente. 


Así que ese no podía ser el caso. No era una cuestión numérica. 
“Sé lo que estás pensando”, dijo. 


“Esa mirada mientras ves mis pechos. Asqueroso”. 


¡No estaba pensando en esas cosas, lo juro! 


Parecía que Senjougahara estaba demasiado consiente de su estatus 
como chica de preparatoria. Quién la culparía, con lo linda que se veía. 
Desearía que la presidenta de clase trabajando a una pared de distancia 
tomara nota de esto. 


“Por cosas así no soporto a las personas superficiales”. 


Aclarar ese malentendido parecía imposible de momento... En todo 
caso, lo que pensaba era que, en vez de “estar siempre enferma”, 
Senjougahara se encontraba en un cuerpo que difería completamente de 
la “descripción del paquete”. Pesar cinco kilos, más que enferma, la 
volvería completamente débil, pero no en este caso. Por el contrario, si 
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se me permite decirlo, ella era como un alíen que había llegado a la 
tierra desde un planeta con la fuerza de gravedad aumentada diez veces. 
Esperarías que tuviera unas habilidades atléticas excelentes, 
especialmente si ella solía estar en el equipo de atletismo. Claro, las 
colisiones no eran su fuerte, pero... 


“Sucedió después de haberme graduado de secundaria y antes de 
venir a la preparatoria”, dijo Senjougahara. “Durante ese borroso 
periodo medio donde no eres un estudiante de secundaria ni de 
preparatoria, ni tampoco estás en vacaciones de primavera... me 
convertí en esto”. 


“Sucedió luego de que yo... me encontrara con un cangrejo”. 
¿C-Cangrejo? 

¿Acaba de decir “cangrejo”? 

Un cangrejo, ¿como los que se comen en invierno? 

¿Esos artrópodos, clasificados bajo Crustáceo Decápoda? 
“Se llevó mi peso... todo mi peso”. 


“Está bien, no tienes que entenderme, solo te lo digo porque sería una 
gran molestia si continúas husmeando. Araragi... escucha, Araragi 
Koyom1”. 


Senjougahara dijo mi nombre, y lo repitió. 


“No peso nada... no poseo peso. Nada a lo que podrías llamar peso. 
Qué fiasco. Es como si fuera un personaje de un manga. ¿Te gusta 
Takahashi Yosuke?”. 


“La única persona en la escuela que sabe sobre esto es nuestra 
profesora de salud, Harukami. Sólo nuestra profesora de salud 
Harukami, hasta ahora. Ni el director Yoshiki, ni el vice director Shima, 
ni Irinaka, a cargo de nuestro año, ni tampoco Hoshina, nuestra 
profesora encargada. Sólo Harukami... y tú, Araragi”. 
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“Entonces, ¿qué debería hacer para que mantengas mi secreto sólo para 
ti mismo? ¿Qué debería hacer, por mi propio bien? ¿A qué tipo de trato 
debemos CORTAR para así poder ENGRAPAR tu boca sobre esto?”. 


Una cuchilla. 
Una engrapadora. 


¿Ella se encontraba en su sano juicio? Pero qué manera de arrinconar 
a un compañero de clase. ¿Y así se hacía llamar un ser humano? Saber 
que me senté en la misma habitación que esta terrorífica persona por 
más de dos años envió un escalofrío real a mi espalda. 


“El doctor en el hospital dice que la causa es desconocida... o, mejor 
dicho, que puede no existir una causa. Una conclusión muy pobre a la 
cual llegar después de juguetear por años con el cuerpo de una persona de 
maneras humillantes. ¿Y sabes lo que dijo? “Siempre fue así, y siempre 
lo será”. Ridículo”, dijo Senjougahara, burlándose. “Hasta la secundaria, 
era una chica linda y normal”. 


Dejando de lado el hecho de que se llamó a si misma linda. 
Era verdad que hacía visitas regulares al hospital. 


Llegar tarde, salir temprano, no llegar en lo absoluto. Y... la 
profesora de salud. 


Intenté colocarme en los zapatos de Senjougahara. 


A diferencia de mí, que solo tuve que arreglármelas por dos cortas 
semanas durante las vacaciones de primavera, desde que ella entró a 
preparatoria, su condición había sido la misma. 


¿A qué se resignó? 
¿Con qué se rindió? 
Tuvo tiempo más que suficiente para eso. 


“¿Te sientes mal por mí? Oh, qué generoso de tu parte”, espetó 
Senjougahara como si hubiera leído mi mente. Asqueroso, todo lo que 
pude hacer fue escuchar cómo agregaba esa palabra. “Pero no es 
generosidad lo que busco”. 
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“Quiero tu silencio y tu indiferencia, nada más. Si los tienes, ¿me los 
podrías dar? Valoras tus mejillas así como están, sin ningún tipo de 
imperfección, ¿no es así?”. 


Y entonces. 
Senjougahara sonrió. 


“Si me prometes tu silencio y tu indiferencia, Araragi, entonces 
asiente dos veces. Consideraré cualquier otra acción, incluso el quedarte 
quieto, como un comportamiento hostil y atacaré de inmediato”. 


No había ni una pizca de renuencia en sus palabras. 
Sin elección, asentí. 

Asentí dos veces en su dirección. 

“Listo”. 

Al ver esto... Senjougahara pareció relajarse. 


A pesar del hecho de que no tenía elección, de que no era una 
transacción ni un trato y que lo único que podía hacer era consentir a su 
demanda, ella pareció haberse relajado cuando cumplí mi parte. 


“Gracias”, dijo. 


Entonces, ella separó la cuchilla del interior de mi mejilla izquierda 
y la sacó lentamente, más lánguida que cautelosamente. Sentí, por el 
movimiento de su mano, que tuvo cuidado de no lastimar el interior de 
mi boca por error. 


Ella retrajo la cuchilla. 
(Click-click-click-click). 
Luego, la engrapadora. 
“.. ¡¿Ngeek?!”. 
(Ka-chunk). 


No podía creerlo. 
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La engrapadora—se había cerrado con fuerza. Entonces, antes de que 
pudiera reaccionar al inmenso dolor, convenientemente, la sacó de mi 
boca. 


Me desmoroné a mis rodillas en el lugar. 
Sosteniendo mi mejilla, desde fuera. 


“Gh... urrk...”. 


“¿No vas a gritar? Impresionante”, dijo Senjougahara desde arriba, 
como si ella no hubiera hecho nada. 


Menospreciándome. 


“Te dejaré 1r solo con eso por hoy. Odio ser tan indulgente, pero lo 
prometiste, así que debería mostrarte un poco de buena voluntad”. 


“. T-TÚ—”. 
(Ka-chunk). 


Como si fuera dirigido a mí, Senjougahara hizo un sonido, 
sobrepuesto con el mío, con la engrapadora, apretándola en el aire. 


Una grapa deformada cayó ante mis ojos. No pude evitar encogerme 
de miedo. 


Un reflejo, si así deseas llamarle. 
Había sido condicionado de la forma clásica en un sólo intento. 


“Muy bien, Araragi. Asegúrate de ignorarme desde mañana. ¡Nos 
vemos!” 


Con eso, sin mostrar interés por mi respuesta, Senjougahara dio 
media vuelta y comenzó a caminar por el pasillo. Antes de que siquiera 
pudiera levantarme desde mi posición en cuclillas, ella giró en una 
esquina y desapareció de mi vista. 


“E-Es como un demonio”. 


Nuestros cerebros estaban estructurados de manera... 
fundamentalmente distinta. 


A pesar de la situación y a pesar de sus palabras, una parte de mí 
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había asumido que ella no llegaría tan lejos. En cuyo caso, quizás 
debería darle las gracias a mi buena fortuna de que ella haya elegido la 
engrapadora y no la cuchilla. 


Gentilmente acaricié mi mejilla de nuevo, esta vez, no para aliviar el 
dolor, sino para revisarla. 


Bien. 
Estaba bien, no la habían atravesado. 


Luego, metí mi propio dedo en mi boca. Usando mi mano izquierda, 
ya que iba hacia la mejilla derecha, no tardé en encontrar lo que buscaba. 


Aunque podía adivinarlo por el agudo dolor, el cual no se desvanecía 
ni se borraba, esto acabó con mi suposición de que quizás la 
engrapadora no estaba cargada, mi suposición de que esta no había sido 
más que una amenaza diseñada para eso mismo, amenazar... Para ser 
honesto, tenía la esperanza de que ese fuera el caso. 


Pero estaba bien. 


Si la grapa no había atravesado, eso quería decir que no estaba muy 
deformada... y que estaba cerca a su forma original, un rectángulo sin 
un lado. No estaba doblada, por así decirlo, y esto significaba que sería 
capaz de arrancarla sin encontrarme con mucha resistencia. 


Apreté la grapa entre mi dedo pulgar e índice, y tiré. Al agudo dolor 
se le sumó un ligero sabor metálico. 


Parecía estar sangrando. 

“Kh... ahh...”. 

Estaba bien. 

Esta cantidad de dolor... podía soportarla. 


Lamiendo la herida de dos puntos que se había formado dentro de mi 
mejilla, doblé la grapa que había sacado y la coloqué en el bolsillo de 
mi chaqueta emitida por la escuela. También recogí la grapa que 
Senjougahara había tirado e hice lo mismo. Sería peligroso si alguien se 
parara en ella descalzo. Las grapas me parecían ahora como munición 
de una magnum. 
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“¿Hm? ¿Sigues aquí, Araragi?”. 


Mientras hacía esto, Hanekawa emergió del salón. Parecía haber 
terminado. 


¿Por qué no pudo haber salido antes? 
O quizás el momento era el perfecto. 


“¿No necesitas apresurarte e ir con Oshino?”, Hanekawa preguntó 
con sospechas. 


Ella no había escuchado nada, al parecer. 


Sólo separada por una pared... Sí, ella había estado tras una mísera y 
delgada pared. 


Senjougahara Hitagi, quien sin embargo llevó a cabo un acto audaz 
sin que Hanekawa lo notara... era, sin duda alguna, alguien difícil con 
quien lidiar. 


“Oye, Hanekawa... ¿te gustan las bananas?”. 


““¿Hm? Uh, no es que no me gusten. Son nutritivas, así que si tuviera 
que elegir entre gustar y disgustar, entonces, sí, me gustan”. 


“Incluso si las adoras, ¡no las comas en la escuela!”. 
(1 LO» 
¿Q-Qué?”. 
“Comerlas no sería algo terrible, pero si alguna vez te atrapo tirando 
la cascara en las escaleras, ¡jamás te lo perdonaré!”. 
““¡¿De qué estás hablando, Ararag1?!” 
expresión perpleja y una mano en su boca. 


, Hanekawa dijo con una 


Era de esperarse. 
“Como sea, Ararag1, ¿qué hay de Oshi—”. 
“Voy a donde Oshino... ahora mismo”. 


Con eso, corrí, alejándome de Hanekawa. “¡Cielos! Oye, Araragi, ¡no 
corras en los pasillos! ¡No me hagas acusarte con los profesores!”. Su 
voz venía desde detrás de mí, pero como era de esperarse, la ignoré. 


/ 


Corrí. 
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Sólo, corrí. 


Giré en la esquina para alcanzar las escaleras. 
Me encontraba en el cuarto piso. 
Ella no podría haber llegado lejos. 


Saltando, pasé dos, tres, y luego cuatro escaleras al mismo tiempo... 
y llegué al rellano. 


Pude sentir el impacto en mis piernas. 

Un impacto conmensurable a mi peso. 

Y este impacto, también... 

Senjougahara debía carecer de él. 

Ella no pesaba nada. 

Ella no poseía peso. 

Lo que significaba... que no podía estar segura de sus pasos. 
Un cangrejo. 

Un cangrejo, dijo ella. 

“No es por aquí... Por aquí”. 


No pudo haber ido por otro camino en este punto. Sin siquiera pensar 
que la estaría siguiendo, ella habría procedido directo hacia las puertas 
de la escuela. Ella debía ser un miembro del club de irse a casa, pero 
incluso si estuviera afiliada a un club real de esto-o-aquello, ninguna 
actividad comenzaría a estas horas. Asumiendo eso, descendí las 
escaleras desde el tercer piso al segundo, sin dudarni un momento. Salté 
por las escaleras. 


Luego, desde el segundo piso, bajé hacia el rellano del primer piso 
Senjougahara estaba allí. 


Yo prácticamente estaba rodando por las escaleras en persecución y 
creando un alboroto, así que ella debióhaberlo notado, ya que aunque aún 
seguía dándome la espalda, había girado su cabeza en mi dirección. 
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Con una mirada fría. 


“*...No puedo creerlo”, dijo. “O, mejor dicho, estoy honestamente 
sorprendida. Desde que puedo recordar, eres el primero en rebelarte 
luego de todo lo sucedido, Araragi”. 


“El primero...”. 
¿Había hecho lo mismo con otros? 
Entonces, ¿qué fue eso de “un sólo error”? 


Aunque, ahora que lo pienso, tenía sentido que mantener un secreto 
como “no tener peso”, el cual el más pequeño contacto divulgaría, fuera 
imposible, realísticamente hablando... 


Y ella había dicho “desde que puedo recordar”, ¿no es así? Quizás 
realmente ella era algún tipo de demonio. 


“Además”, añadió, “no debería ser tan fácil recuperarse del dolor en 
tu cavidad oral. Normalmente, no podrías moverte de tu lugar por al 
menos unos diez minutos”. 


Hablaba por experiencia. 
Aterrador, demasiado. 


“Muy bien, lo entiendo. Lo entiendo, Araragi. Esa actitud tuya de 
“ojo por ojo” coincide con mi propio sentido de la justicia. Si es lo que 
deseas...”. 


Senjougahara movió sus brazos hacia ambos lados mientras hablaba. 
“Que se haga la guerra”. 


En sus manos habían... materiales de papelería de toda clase, la 
cuchilla, la engrapadora, y más: lápiz HB puntiagudo, compas, lapicero 
tricolor, portaminas, super-glue, goma elástica, clip para papel, broche 
aprieta-papel, dispensador magic clip, marcador permanente, alfiler de 
gancho, pluma de fuente, fluido corrector, tijeras, cinta adhesiva, kit de 
costura, abrecartas, triangulo isósceles plástico, regla de treinta 
centímetros, transportador, cemento de caucho, surtido de cinceles, 
pintura, pisapapeles, tinta. 


Comencé a sentir que algún día en el futuro, sería repudiado por la 
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sociedad sin fundamento alguno por el mero acto de haber compartido 
clase con ella. 


Personalmente, veía el super-glue como el más peligroso. 
“E-Espera, espera, no. No tendremos una guerra”, dije. 
“¿No? Oh, bueno”. 

Ella sonó un poco decepcionada. 

Pero sus brazos aún seguían extendidos. 


Sus armas mortales, en otro momento vistas como herramientas de 
papelería, aún relucían. 


“Entonces, ¿qué es lo que quieres?”. 


“Estaba pensando, que solo quizás”, contesté, “podría ser capaz de 
ayudarte”. 


“¿Ayudarme?”. 

Desde el fondo de su corazón, parecía como sl... 
...Me mirara con desdén, como si yo fuera un tonto. 
No, quizás estaba enojada. 


“No digas tonterías. ¿No te dije que no necesitaba tu simpatía barata? 
No puedes hacer nada por mí. Guarda silencio y no me pongas atención, 
eso es todo lo que quiero”. 


“La generosidad, también... la consideraré como un comportamiento 
hostil”. 


Con esas palabras, ella subió un escalón. 
Al parecer hablaba en serio. 


Nuestra interacción de antes me había enseñado muy bien que ella no 
era el tipo de persona que dudaba. Me lo había enseñado malditamente 
bien. 


Y es por eso que. 
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Por eso es que, sin mediar palabra, metí un dedo en el borde de mis 
labios y tiré para mostrarle mi mejilla. 


Mi mejilla derecha, con mi mano derecha. 
Como era de esperarse, esto expuso el interior de mi boca. 
“¿Qu Qs. 1. 


Lo que vio sorprendió incluso a Senjougahara. Las armas mortales, en 
otro momento vistas como herramientas de papelería, se derramaron y 
cayeron de ambas de sus manos. 


“Tú... cómo es que...”. 

Lo sabía incluso antes de que ella preguntara. 
Sí. 

El sabor a sangre se había ido. 


La herida que Senjougahara le había provocado a mi boca con su 
engrapadora, se había curado sin dejar rastro alguno. 
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004 


Sucedió durante las vacaciones de primavera. 
Fui atacado por un vampiro. 


En este día y era, con trenes de levitación magnética funcionales, 
donde los viajes escolares al extranjero no son para nada inusuales, es 
tan vergonzoso que me hace querer que me trague la tierra, pero, sin 
embargo, fui atacado por un vampiro. 


Ella era una preciosidad que helaba la sangre. 
Un hermoso demonio. 
Ella era... un demonio muy hermoso. 


Aunque ocultos bajo el cuello de la chaqueta de mi uniforme, los 
rastros de su profunda mordida aún permanecen en mi cuello. Espero 
que mi cabello crezca antes de que llegue la temporada calurosa, pero 
dejando eso de lado... en realidad, cuando una persona normal es 
atacada por un vampiro, la continuación de la historia es que son 
rescatados por un cazador experto de vampiros, por fuerzas especiales 
de la cristiandad, o quizás, incluso, por un vampiro cazador de vampiros 
que caza a los de su especie, pero en mi caso, fui rescatado por un 
andrajoso sujeto que por casualidad estaba de paso. 


Gracias a él, fui, de alguna forma, capaz de regresar a ser humano... 
capaz de soportar la luz del sol, las cruces, el ajo, y cosas así, pero el 
efecto, o, mejor dicho, los efectos secundarios que la experiencia 
provocó en mí fueron unas remarcables mejoras en mis habilidades 
físicas. No mis habilidades atléticas, sólo para dejarlo en claro, sino 
cosas como mi metabolismo, y la forma en que me recupero. Aunque no 
sé cómo hubiera terminado si la cuchilla hubiera cortado mi mejilla, 
toma menos de treinta segundos curar algo como una simple grapa 
atravesando mi carne. En todo caso, en primer lugar, las heridas en la 
cavidad oral tienden a curarse rápidamente para cualquier tipo de 
organismo. 


“Oshino... ¿un adulto llamado Oshino?”. 
“Sí. Oshino Meme”. 


“Oshino Meme, ¿eh...? Tengo que admitir que es un nombre bastante 
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lindo”. 


“No deberías tenerle esperanzas en ese aspecto. Es un avejentado 
hombre de mediana edad en los treinta y tantos”. 


“Ya veo. Pero de niño, debe haber sido uno de esos personajes moe”. 


“No hables de personas de carne y hueso así. Y espera, ¿sabes 
ep y p ¿ 
siquiera lo que significa esa palabra?”. 


“Es conocimiento general en estos días”, dijo Senjougahara 
alegremente. “Y le llaman a los personajes como yo tsundere, ¿verdad? 
Fría y mala al principio, pero cariñosa cuando llegas a conocerme”. 


Con lo fría que era, “tundra” le quedaba mejor. 
Pero me estoy desviando del tema. 


A alrededor de veinte minutos en bicicleta desde la preparatoria 
privada Naoetsu a la cual Hanekawa, Senjougahara, y yo asistimos, se 
encuentra una escuela de clases particulares ligeramente separada de las 
casas. 


O se encontraba. 


Aparentemente, hace algunos años, se llevó la peor parte de una 
escuela de clases particulares colocando sus instalaciones frente a la 
estación, se encontró con problemas financieros, y se fue a la quiebra. 
Aunque, para cuando aprendí de la existencia del edificio de cuatro 
pisos, ya se encontraba completamente abandonado, por lo que todo 
esto es sólo información de segunda mano. 


Peligro. 
Propiedad privada. 
No traspasar. 


A pesar del exceso de tales señales y de la reja de “seguridad primero” 
a su alrededor, el acceso al lugar bien podría estar permitido gracias a 
todas las aberturas que poseía. 


En estas ruinas... vive Oshino. 
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Ha tomado residencia, sin ningún permiso. 


Ya por un mes, comenzando durante las vacaciones de primavera. 


“Dios. Me duele el trasero. Está entumecido. Y mi falda se arrugó”, 
dijo Senjougahara. 


“No es mi culpa”. 
“Deja de intentar resolver todo con palabras, o te lo cortaré”. 
““¡¿Cortarme qué?!”. 


“Es mi primera vez montando una bicicleta con alguien más. ¿No 
puedes ser un poco más generoso?”. 


¿Qué no la generosidad era un comportamiento hostil para ella? 
Todo lo que esta chica decía y hacía iba más allá de lo aceptable. 
“Entonces ¿cómo exactamente podría haberte ayudado?”, pregunté. 


“Bueno, como una pequeña sugerencia, ¿no podrías haberme dado tu 
maletín para usarlo como cojín?”. 


“¿Acaso no te importa una mierda lo que le suceda a los demás?”. 


“Por favor. No uses ese lenguaje tan ofensivo conmigo. Lo dije como 
una pequeña sugerencia”. 


¿Cómo repetir eso de “una pequeña sugerencia” lo hacía parecer 
mejor? 


Lo hacía más cuestionable todavía. 


“Sabes, apuesto a que incluso María Antonieta era un poco más 
modesta y humilde que tú”, dije. 


“Ella era algo así como mi discípula”, contestó Senjougahara. 
““¡¿En qué línea temporal?!”. 


“Desearía que pararas de improvisar tus respuestas a todo lo que digo. 
Actúas como si fuéramos amigos o algo así. Escúchate, los extraños 
podrían pensar que hasta somos compañeros de clase”. 


“¡Somos compañeros de clase!”. 
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¿Qué tanto iba a rechazarme? 


Eso fue simple y llanamente frío... 


“Cielos...”, me lamenté. “Supongo que tratar contigo requiere una 
increíble cantidad de paciencia”. 


“Araragi, por la forma en que lo dices, casi suena como si yo fuera la 
difícil de tratar y no tú”. 


Eso es exactamente lo que dije. 


“Por cierto, ¿y tú maletín?”, le pregunté, “Llevas las manos vacías, 
¿no traías uno?”. De hecho, no podía recordar haber visto a 
Senjougahara cargar algo con ella. 


“Tengo todos los libros de texto memorizados. Por eso los dejo en el 
casillero de la escuela. Si oculto todas mis herramientas de papelería en 
mi cuerpo, no tengo necesidad de un maletín. Y en mi caso, no necesito 
ropa de gimnasia”. 


“Ah, ya veo”. 


“Si no tuviera ambas manos libres, sería más difícil luchar cuando 
llegue la hora”. 


Su cuerpo entero era un arma. 
Ella era un arma humana. 


“El único problema que tengo son los productos de higiene personal, 
ya que es una molestia dejarlos en la escuela. Como no tengo amigos, 
tampoco puedo prestarle nada a nadie”. 


“* ..Estas siendo demasiado abierta sobre este tema, ¿sabes?”. 


“¿Y? Menses es latín para mes. Es un fenómeno natural, nada de lo 
cual avergonzarse. Diría que es más indecente ser recatada al respecto”. 


Tampoco creo que sea correcto no ser ni siquiera un poco recatada al 
respecto. 


No, era cuestión de opinión personal. 
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Yo no soy quién para hablar. 


En realidad, quizás sobre lo que debería tomar nota es sobre su 
confesión de que... ella no tiene ningún amigo. 


“Oh, cierto”, dije, volteando a verla después de encontrar una 
“entrada”. 


Aunque me daba igual a mí, había buscado una particularmente 
grande porque, a juzgar por su comentario de hace un rato, 
Senjougahara, al ser una chica, supuse que no querría arrugar su 
uniforme. 


“Déjame guardar por ti tus herramientas de papelería o lo que sean”. 
“¿Eh?” 

“Sácalas. Las guardaré por t1”. 

“¿Eh? ¿Eh?”. 


Dada su expresión, podrías pensar que acababa de hacer una 
espantosa demanda. Su expresión parecía preguntar si no me faltaba 
algún tornillo. 


“Oshino es, bueno, un tipo raro, pero técnicamente me salvó la 
vida...”. 


No sólo eso. 
Él también había salvado a Hanekawa. 


“* ..y no puedo dejar que el hombre que me salvó hable con una 
persona tan peligrosa. Por eso me quedaré con tus herramientas de 
papelería por ahora”. 


“¿Y me lo dices cuando ya hemos llegado tan lejos?”, Senjougahara 
me fulminó con la mirada. “Parece que caminé directo a una trampa”. 


Nah, qué exagerada. 


Pero Senjougahara batalló en silencio con el tema por un rato. Estuvo 
por un rato frunciéndome el ceño o viendo a sus pies. 
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Me preguntaba si ella iba a dar media vuelta e irse, pero al final, como 
si se preparase para lo peor, dijo: “Entendido. Tómalas”. 


Entonces, sacando un sinfín de herramientas de papelería desde todas 
partes de su cuerpo, como en un show de magia, ella comenzó a 
dármelas. Lo que había visto antes en el rellano sólo era la punta de su 
iceberg de maldad y locura. Te creería si me dijeras que sus bolsillos 
iban hasta una cuarta dimensión; podría haber sido ciencia del siglo 
veintidós. Le había dicho que se las guardaría, pero ella estaba 
produciendo tanto material que comencé a dudar de si mi maletín iba a 
ser suficiente. 


...Alguien como ella caminando libre en público seguramente 
equivaldría a negligencia por parte de las autoridades... 


“No me malentiendas”, Senjougahara advirtió después de haber 
terminado de darme todo. “No es como si piense en bajar mi guardia 
cuando estoy contigo ni nada así”. 


“Bien podrías hacerlo...”. 


“Si tu intención es vengarte de mí al engañarme para entrar a unas 
ruinas desoladas sólo porque te apuñalé con una grapa, estarás haciendo 
pagar a la persona equivocada”. 


(19 ” 
... 


No, si hablamos de la persona a la qué hacer pagar, no creo que me 
equivoque. 


““¿Entiendes?”, dijo ella, “Tengo a cinco mil de mis mejores hombres 
listos para atacar a tu familia si no escuchan nada de mi por más de un 
minuto”. 


“Está bien... deja de preocuparte”. 
“¡¿Quieres decir que no necesitarás ni siquiera un minuto?!”. 
““¡¿Acaso crees que soy algún tipo de boxeador?!”. 


Y espera. Ella no se lo pensó dos veces antes de amenazar a mi 
familia. 


No podía creerlo. 
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Y además, ¿cinco mil hombres? Sí, claro. 


Una audaz mentira de alguien sin amigos. 

“Escuché que tus dos hermanitas siguen en secundaria”. 
Ella conocía mi composición familiar. 

Podrá haber mentido, pero no estaba bromeando. 


En todo caso, haberle mostrado una pizca de mi “inmortalidad” no 
había hecho que confiara en mí ni en lo más mínimo. Oshino siempre 
decía que una relación basada en confianza es importante en casos como 
estos, pero viéndolo de ese modo, mi situación actual no era buena. 


Pero qué se le va a hacer. 
Desde aquí, el problema era sólo de Senjougahara. 
Yo era meramente un guía. 


Pasamos por una rasgadura en la reja metálica hacia los terrenos del 
lugar, y luego entramos al edificio. Aún era por la tarde, pero dentro 
estaba más o menos oscuro. Había un montón de desorden en el piso 
luego de días y meses de abandono, y podías caerte con algo si no eras 
cuidadoso. 


Fue ahí cuando lo noté. 


Una lata vacía tirada en el suelo no era más que eso mismo para mí, 
pero para Senjougahara, la masa de la lata estaba multiplicada por diez. 


Ese era el caso, relativamente hablando. 


No era como en los viejos comics donde hablaban de “gravedad 
aumentada por diez” o “un décimo de la gravedad” y todo acababa ahí. 
La simple interpretación de que “ligero igual a más atlético” no 
funcionaba, y aún peor, estaba oscuro y era un lugar que ella no conocía. 
Quizás no se podía juzgar a Senjougahara por marchar con la 
precaución de un animal salvaje. 


Incluso sí ella era diez veces más rápida. 


Ella sólo tenía un décimo de su fuerza. 
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Su reticencia a entregar sus herramientas de papelería también 
comenzaba a tener sentido al considerar eso. 


Y también... el por qué ella no llevaba un maletín. 
El por qué no podía cargar uno, tampoco. 
““...Por aquí”. 


Tomando la muñeca de Senjougahara, la dirigí hacia adelante desde 
la entrada, donde había estado parada con incertidumbre. Fue tomada 
por sorpresa, por lo repentino de mi movimiento, pero aunque me 
dirigió un “¿Qué?”, me siguió sin resistirse. 


“No esperes ningún tipo de gracias”, dijo. 
“Lo sé”. 

“De hecho, tú deberías agradecerme”. 
“*¡Eso no tiene sentido!” 


“Puse la engrapadora en tu boca de modo que engrapara el interior 
de tu mejilla, no el exterior. No quería dejar una herida visible”. 


No pude escuchar eso de una manera que no fuera la forma de pensar: 
“se le verá en su cara, mejor golpéenlo en el estómago”. 


“No habría importado dónde engraparas si la grapa hubiera 
atravesado”, remarqué. 


“Juzgué que probablemente estarías bien, ya que la piel de tu cara 
parece bastante gruesa”. 


“Si intentas consolarme, no está funcionando. ¿Y cómo que 
*“probablemente”?”. 


“M1 intuición es correcta alrededor de una décima de las veces”. 
“¡¿Sólo una décima?!”. 


“Bueno...“, Senjougahara hizo una pausa antes de continuar, “Toda 
esa consideración fue en vano al final”. 


“*...Eso parece”. 
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“Si dijera que ser inmortal parece conveniente, ¿te sentirías herido?”, 
continuó con esa pregunta. 


“No mucho, ahora”, respondí. 
No mucho... ahora. 
Pero, ¿y durante las vacaciones de primavera? 


S1 alguien me hubiera dicho eso en ese entonces... las palabras 
podrían haberme matado, podrían haberme dado el golpe de gracia. 


“Puedes decir que es conveniente... pero igualmente podrías decir 
que esinconveniente, eso es todo”. 


“Que insípido. No lo entiendo”, Senjougahara se encogió de 
hombros. “¿Es como cuando la gente dice “sí pero no”? Es probable que 
sea un sí, y al mismo tiempo un no”. 


“Nada de eso. Para quienes lo usan, eso siempre es un no”. 
“Oh” 


“Y como sea, ya no soy inmortal. Tan sólo me curo más rápido de lo 
normal. En cualquier otro aspecto soy humano”. 


“Eh, ya veo”, murmuró Senjougahara, sonando decepcionada. 
“Planeaba intentar todo tipo de cosas contigo si se daba a oportunidad. 
Qué mal”. 


“Por lo que oigo, alguien planeaba hacerme unas cosas muy 
grotescas...”. 


“Que grosero. Sólo iba a $4/0 tu $%4 antes de %:t+t%W%arlo”. 
““¡¿Qué significan esos símbolos?!”. 

“Y también quería hacerte esto y aquello”. 

““¡¿Qué se supone que significa ese subrayado?!”. 

Oshino tendía a estar en el cuarto piso. 


El edificio tenía un elevador, pero estaba, por supuesto, fuera de 
servicio. 


Eso significaba que nuestras Opciones eran romper el techo del 
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elevador y usar los cables para subir al cuarto piso, o tomar las escaleras. 
Supongo que sería justo decir que todos tomarían la segunda opción. 


Comencé a subir las escaleras, tirando de la mano de Senjougahara. 
“Déjame decirte una última cosa, Araragi”. 
“¿Qué pasa?”. 


“Puede que no se note por mi ropa, pero en realidad, no creo que 
valga la pena ir a la cárcel por mi cuerpo”. 


Parecía que la señorita Senjougahara Hitagi se apegaba a las más 
altas nociones sobre la castidad. 


“¿Lo dije de manera muy rebuscada? Entonces déjame deletreártelo. 
S1 te atreves a dejar que te controlen tus instintos primarios y me violas, 
haré lo que sea necesario para hacerte pagar como si fuera una película 
slasher”. 


Y en cuanto a vergilenza o modestia, no tenía nada. 
En realidad, ella era simple y llanamente aterradora. 


“Sabes, no se trata sólo de lo que acabas de decir. Viendo cómo te 
comportas, Senjougahara, me pareces un poco... no sé, ¿cohibida? Tal 
vez debas bajarle dos rayitas a tu complejo de persecución”. 


“Ugh. ¿Nadie te enseñó que algunas cosas es mejor no decirlas, 
aunque sean verdad?”. 


““¡¿Entonces es verdad?!”. 


“Como sea, este edificio parece a punto de colapsar. No puedo creer 
que ese tal Oshino... viva aquí”. 


“Sí... bueno, es un sujeto algo raro”. 


Aunque si me preguntaras cuán raro comparado a Senjougahara, en 
ese punto habría tenido que pensármelo bien. 


“¿No debimos haberlo contactado antes de venir?”, se inquietó 
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Senjougahara. “Ya es algo tarde, pero nosotros somos los que queremos 
consejos...”. 


“Dejando de lado mi sorpresa ante esta aparente demostración de 
sentido común, desafortunadamente, el sujeto no tiene celular”. 


“Qué enigmático. Casi sospechoso. ¿A qué se dedica exactamente?”. 


“No sé los detalles, pero... dice que se especializa en casos como el 
mío y el tuyo”. 


“Hmph”. 


Esa estaba lejos de ser una explicación convincente, pero 
Senjougahara no trató de cavar más profundo. Quizás pensó que de 
todos modos estaba a punto de conocer al sujeto en cuestión, o que 
quizás no tenía sentido seguir preguntando. En cualquier caso, ella tenía 
razón. 


“Oye. Veo que usas tu reloj en la muñeca derecha, Araragi”. 
“¿Eh? Ah, sí”. 

“¿Te gusta llevarle la contraria a las personas o qué?”. 
“¡Primero pregunta si soy zurdo!”. 

“Está bien. ¿Eres zurdo?”. 

Me gustaba llevarle la contraria a las personas. 

El cuarto piso. 


Ya que el edificio era originalmente una escuela de clases 
particulares, tenía tres habitaciones que parecían salones de clases... 
pero debido a que todas las puertas estaban rotas, los cuartos y el pasillo 
que los conectaba eran ahora una sola área. Justo cuando di un vistazo 
en el salón más cercano, preguntándome dónde estaba Oshino: 


“Oh, Araragi. Por fin llegas”. 
Oshino Meme estaba ahí. 


Sentado de piernas cruzadas sobre su cama improvisada (si es que 
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podías llamarla así) hecha de un número de escritorios podridos 
juntados y atados con hilo plástico, me estaba viendo. 


Como si me hubiese estado esperando. 
Como siempre... como si viera todo esto venir. 
En cuanto a Senjougahara... ella estaba visiblemente incómoda. 


Aunque se lo dije de antemano, el comportamiento sucio de Oshino 
se desviaba significativamente, sin duda alguna, de los estándares 
estéticos de las chicas de preparatoria de la era moderna. Para ser 
completamente honesto, cualquiera se vería así de andrajoso si viviera 
como él en estas ruinas, pero incluso yo, un chico, notaba que la 
apariencia de Oshino no era para nada higiénica. Pero por encima de 
todo, su camisa psicodélica hawaiana era el golpe de gracia. 


Pienso lo mismo cada vez que lo veo, pero en serio, el hecho de que 
tal persona fuera mi salvador es deprimente... Aunque estoy seguro de 
que alguien tan madura como Hanekawa no se sentiría igual. 


“Oh, otra vez trajiste a otra chica, Araragl. Siempre que te veo estás 
con una diferente. Me alegro por t1”. 


“Deja de hacerme sonar como un depravado”. 

“Hah... ¿Hm?”. 

Oshino dirigió una mirada distante en dirección a Senjougahara. 
Como si estuviese viendo algo detrás de ella. 

“* ..Gusto en conocerte, señorita. Soy Oshino”. 

“Gusto en conocerte... soy Senjougahara Hitag1”. 

Ella había logrado saludarlo de manera apropiada. 


Entonces, su lengua ácida es capaz de discriminar. Al menos, parecía 
que podía ser educada con sus mayores. 


“Araragl es mi compañero de clase, y me contó sobre t1”. 
“Eh. Ya veo”. 


Oshino asintió. 
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Él bajó la mirada, sacó un cigarrillo, y lo puso en su boca. Pero en 
lugar de encenderlo, lo mantuvo ahí y lo usó para señalar las ventanas, 
o mejor dicho, el escenario detrás de los fragmentos aleatorios de vidrio 
que habían cesado su función como ventanas desde hacía mucho 
tiempo. 


Luego, después de esperar más que suficiente, se giró hacia mí. 
“Dime, Araragi. ¿Te gustan las chicas con flequillos rectos o qué?”. 


“¿Qué fue lo que te acabo de decir que no hagas? Y, ¿chicas con 
flequillos rectos? ¿No serían esos los gustos de un pedófilo? No me 
juntes con tu generación que vio Full House en TV durante la pubertad”. 


“Cierto”, rio Oshino. 
Senjougahara frunció el ceño en respuesta. 
La palabra “pedófilo” puede que haya sido la causante. 


“Um... como sea”, dije, “dejaré que ella te cuente los detalles, pero, 
Oshino... hace más o menos dos años, esta chica de aquí...”. 


“No me llames así”, demandó Senjougahara. 
“¿Y cómo quieres que te llame?”. 

“Señorita Senjougahara”. 

¿No le faltaban tornillos a su cabeza? 
“*...Se-ño-ri-ta Sen-jou-ga-ha-ra”. 

“No lo digas como una máquina. Dilo normal”. 
“Seño Senjougahara”. 

Ella me picó los ojos. 

““¡Cas1 me dejas ciego!”. 

“Ojo por ojo”, dijo ella. 


“¿Cómo tus sentimientos heridos valen lo mismo que un ojo? 
¡¿Dónde quedó el intercambio equivalente?!”. 
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“Mis comentarios inapropiados son una aleación de 40 gramos de 
cobre, 25 gramos de zinc, 15 gramos de níquel, 5 gramos de vergilenza, 
y 97 kilogramos de maldad”. 


““¡Cas1 todo es maldad!”. 
“Por cierto, mentí sobre la vergijenza”. 
“¡Te deshiciste de tu único punto bueno!”. 


“Oh, cállate. Te voy a apodar “calambres menstruales” si no te 
callas”. 


“¡Esos son los tipos de apodos por los que la gente se suicida!”. 


“¿A qué te refieres? Literalmente es un fenómeno natural, no hay 
nada de qué avergonzarse”. 


“¡Entonces no lo uses de esa forma!”. 


Senjougahara pareció por fin quedar satisfecha y se giró hacia 
Oshino. “Ahora, antes de seguir, permíteme preguntar algo”. 


Su tono sugería que no sólo le preguntaba a Oshino, sino a mí 
también, al apuntar a la esquina del salón. Ahí, abrazando sus rodillas, 
se encontraba una pequeña niña que parecía fuera de lugar incluso en 
una escuela como esta, ya que apenas parecía tener unos ocho años. Una 
niña pálida, rubia, con un casco y gogeles. 


“¿Qué es, exactamente, esa niña?”. 


A juzgar por sus palabras, ella reconocía que la niña no era un 
“quién”, sino un “qué”. De hecho, esa mirada enojada que superaba 
incluso a la de Senjougahara y que se enfocaba en un solo punto, 
Oshino, sin mostrar titubeo alguno, habría informado de esto a alguien 
perceptivo. 


“Oh, no te preocupes por ella”, expliqué antes de que Oshino tuviera 
la oportunidad. “No puede hacer nada más que sentarse ahí... Es nada. 
Una niña que no es ni una sombra ni un rastro. Ni siquiera con nombre 
O presencia”. 


“Aguanta, Araragi”, intervino Oshino. “Tienes razón con lo de que 
no tiene sombra, rastro, o presencia, pero ayer le puse nombre. Trabajó 
muy duro durante la Golden Week, y además, es molesto no poder 
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llamarla de ninguna forma. Y sin un nombre, no dejará de ser 
inhumana”. 


“Conque un nombre... ¿Cuál es?”. Sabía que esta preguntaba 
significaba que estaba dejando de lado a Senjougahara, pero estaba 
interesado, y por eso pregunté. 


“La nombré Oshino Shinobu”. 
“Shinobu...”. 


Un nombre bastante japonés. También ara una forma alternativa de 
leer el “Oshi” en Oshino. 


Aunque eso no importaba. 


“Escrito con el carácter para “corazón” bajo el carácter para “espada”. 
Un nombre adecuado para ella, ¿no crees? Dejé que usara mi apellido, 
el cual por pura suerte usa el mismo carácter. Duplícalo para darle más 
profundidad. Me sorprende mi propia sensibilidad”. 


“Bueno, qué bien”. 
Realmente no importaba. 


“Después de pensarlo un poco”, continuó mi salvador, “reduje las 
opciones a Oshino Shinobu u Oshino Oshino, con una “O” con el estilo 
del periodo Edo en el apellido, pero decidí priorizar su pronunciación 
por sobre la uniformidad lingúística. También me gusta que se parezca 
al nombre de la señorita presidenta de clase al escribirlo en papel, con 
dos caracteres para el apellido y uno solo para el nombre”. 


“Qué bien”. 
Absolutamente no importaba. 
Aunque, bueno, “Oshino Oshino” parecía estar fuera de discusión. 


“Y bien”, dijo Senjougahara, como si se le hubiera acabado la 
paciencia hacía rato, “¿qué es esa niña?”. 


“Como dije... es nada”, le respondí. 
El cascarón de un vampiro. 


Los restos de un hermoso demonio. 
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¿Cómo más le habría podido responder? Esto no tenía nada que ver 
con Senjougahara. Era mi problema. Sólo mi karma, el cual meramente 
debía enfrentar por el resto de mi vida. 


“¿Es nada? Está bien”. 
Qué mujer tan indiferente. 


“Es como mi abuelo paterno siempre decía”, agregó. “Lo opuesto al 
odio no es el amor, sino la indiferencia”. 


“Espera, ¿qué?”. 
Esa era una visión bastante retorcida. 
¿De dónde vino eso? ¿La iglesia de los gruñones? 


“Pero como sea”, Senjougahara Hitagi movió su mirada desde la 
antigua vampira rubia y pálida, ahora conocida como Oshino Shinobu, 
hacia Oshino Meme. “Escuché que podrías salvarme”. 


“¿Salvarte? Para nada”, dijo Oshino con su usual tono bromista. “Tú 
eres la que se salvará a sí misma”. 


Santo cielo. 
Los ojos de Senjougahara se entrecerraron hasta la mitad. 
Ella obviamente estaba dudando. 


“Hasta ahora”, dijo ella, “cinco personas me han dicho cosas 
parecidas. Todos eran fraudes. ¿Tú también eres uno, Oshino?”. 


“Ha hah. Qué energética. ¿Te pasó algo bueno?”. 


¿Por qué la sigues provocando ? me pregunté. Funcionaba en algunas 
personas, como Hanekawa, pero Senjougahara era la última persona 
con la que querrías intentarlo. 


Ella era el tipo de persona que respondía a una provocación con un 
ataque preventivo. 


“V-Vamos, cálmate”, me forcé a intervenir y mediar. 
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Como si tratara de colocarme en el medio. 


“Quédate fuera de esto. Te mataré”. 

Senjougahara y sus amenazas tan casuales. 

Ella era como una bomba incendiaria. 

A este paso me iba a quedar sin palabras para describirla, ¿no creen? 


“Bueno, en todo caso”, el comportamiento despreocupado de Oshino 
ofrecía gran contraste con el de ella. “No avanzaremos a menos que 
empieces a hablar. No soy bueno leyendo mentes. Y más importante, 
me gusta dialogar. Soy un hablador de todo corazón. Pero puedo 
mantener secretos, no te preocupes”. 


Senjougahara no respondió. 
“U-Uhm, para explicarlo en palabras simples...”, comencé. 


“Espera, Ararag1”, interrumpió ella antes de que yo pudiera empezar 
> 
a explicar. “Lo haré yo misma”. 


“Senjougahara...”. 


“Puedo hacerlo yo misma”, dijo. 
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005 


Dos horas después. 


Había dejado la antigua escuela de clases particulares, donde Oshino 
y la vampira, ahora conocida como Shinobu, vivían, y llegué a la casa 
de Senjougahara. 


Residencia de la familia Senjougahara. 
Apartamentos Tamikura. 


Un edificio de madera de dos pisos construido hace treinta años, con 
un buzón comunal de metal en el frente. Tenía una ducha y un baño, al 
menos. Un apartamento de una sola habitación de apenas unos cien pies 
cuadrados, con un pequeño lavabo. Veinte minutos a pie de la parada 
de autobús más cercana (no estación de tren). La renta, incluyendo cuota 
por mantenimiento, cuota vecinal, y utilidades, estaba estimada entre 
treinta y cuarenta mil yenes al mes. 


Era bastante diferente de lo que había escuchado por parte de 
Hanekawa. 


Esto debe haberse notado en mi rostro ya que Senjougahra explicó: 
“Mi madre entró a una religión, una extraña”. 


Espontáneamente, como si tratara de excusarse. 
Como si tratara de ocultar algo. 


“No sólo les dio todo lo que teníamos, sino que se endeudó en gran 
medida. Una creyente y su dinero rápidamente separados”. 


“¿Religión? No me digas que...”. 
Ella entró a un culto de lavado de dinero. 
Y todos sabemos qué significaba eso. 


“Mi padre me tomó bajo custodia luego de que mis padres se 
divorciaran al final del año pasado, y ahora vivimos juntos. Bueno, digo 
que vivimos juntos, pero rara vez lo veo ya que las deudas están a su 
nombre, y se la pasa trabajando día y noche para pagarlas. 
Prácticamente vivo sola y me gusta esa libertad”. 
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“Pero la escuela todavía tiene mi antigua dirección, así que no puedes 
culpar a Hanekawa por no saber esto”. 


Oye. 
¿Eso no es ilegal? 


“Prefiero no anunciar mi paradero a personas que podrían volverse 
mis enemigos después”. 


“Enemigos...”. 


Sonaba a exageración, pero quizás tal cautela no era improbable en 
personas con secretos qué mantener. 


“Senjougahara. Cuando dices que tu mamá entró a una religión... ¿no 
habrá sido por tu bien?”. 


“Qué pregunta tan incómoda”, rio Senjougahara. “¿Quién sabe? Yo 
no. Quizás esa no fue la razón”. 


Fue... una respuesta incómoda. 


Mi pregunta realmente había sido incómoda, tanto que me hizo 
reflexionar y odiarme por haberla hecho. No debí haber preguntado, y 
este era el momento en el que Senjougahara debería haber dispensado 
un ataque con su confiable lengua ácida. 


Al haber vivido bajo el mismo techo, su familia no podría no haber 
notado que su hija no poseía peso... en especial su madre. Su hogar no 
era como la escuela en donde podías sentarte a solas a tomar las mismas 
clases siempre. Una increíble anomalía afectando el cuerpo de su 
querida hija habría sido descubierta de inmediato. Luego de que los 
doctores tiraran la toalla y recurrieran a una rutina de exámenes diarios, 
nadie podría culpar a su familia por buscar consuelo. 


O quizás en realidad no estaban libres de culpa. 
No lo sabía. 


¿Qué punto tenía actuar como si lo supiera? 
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En todo caso. 


En todo caso, me encontraba... sentado en un cojín cerca de una mesa 
pequeña y viendo con ojos vidriosos una taza de té que me habían dado 
en este lugar, la habitación 201, en los apartamentos Tamikura, el hogar 
de Senjougahara. 


Era ella de quien hablábamos, así que esperaba que me dijera: 
“Espera afuera”, pero en su lugar me invitó a entrar. Ella incluso me 
sirvió té. Fue una sorpresa. 


“Voy a romperte cada hueso de tu cuerpo”, dijo ella. 
“¿Qué?”. 

“Disculpa. Quise decir, siéntete como en casa”. 
“Bueno, en realidad quizás quise decir lo primero...”. 


““¡Quisiste decir lo segundo! ¡No podrías haberlo dicho mejor! ¡Y es 
impresionante, Senjougahara, no todos pueden corregir sus propios 
errores de esa forma!”. 


... Y hasta ahí llegó nuestra conversación, y yo quedé desconcertado. 
No era como si pudiera decir alguna frase ingenua sobre venir a la 
habitación de una chica a la que acababa de conocer. Todo lo que podía 
hacer era ver fijamente mi taza de té. 


Senjougahara estaba tomando una ducha justo en ese momento. 
Como un rito para purificarse, o algo así. 


Ella debía lavar su cuerpo con agua fría y ponerse un conjunto limpio 
de ropa, nueva o vieja, no importaba... de acuerdo a Oshino. 


En esencia, ella terminó trayéndome consigo. Bueno, en realidad casi 
fue por obligación, ya que Oshino lo recomendó, y porque habíamos 
ido de la escuela a casa de Oshino en mi bici. 


Habiéndole dado un vistazo a la habitación de cien pies cuadrados, 
que no parecía ser la de una jovencita, me recosté en un pequeño 
ropero... y pensé en lo que dijo Oshino. 
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“El omoshi-kani. Un Cangrejo del Peso”. 


Después de que Senjougahara expresara sus circunstancias—no la 
historia de su vida exactamente, pero aun así, su situación de principio 
a fin—Oshino asintió y dijo: “Ya veo”, elevó la vista al techo un rato, 
y dijo aquellas palabras como si acabaran de ocurrírsele. 


“¿Un Cangrejo del Peso?”, repitió Senjougahara. 


“Es una pieza del folklore de las áreas montañosas de Kyushu. 
Dependiendo de la localidad, puede ser llamado cangrejo de peso, 
cangrejo pesado, cangrejo de piedra, o incluso omoishi-gami. Este 
último siendo un juego de palabras con kani: *cangrejo”, y kami: “Dios”. 
Los detalles varían, pero lo que las historias tienen en común es a 
personas perdiendo su peso. Encontrarlo... Encontrarlo de la forma 
incorrecta aparentemente también hace que tu presencia se 
desvanezca”. 


“Tu presencia...”. 

Efímera. 

Tan... efímera. 

Y... mucho más linda ahora. 


“No sólo tu presencia”, complementó Oshino. “En algunos casos, 
toda tu existencia. Hay algo llamado 'la piedra del peso' en la región de 
Chubu, pero creo que eso es completamente diferente. Digo, esa es una 
piedra, y esto es un cangrejo”. 


“Un cangrejo? ¿De verdad es un cangrejo?”. 
b grejo” ¿ gre] 


“No seas tonto, Araragi. No se atrapan muchos de esos en las 
montañas de Miyazaki u Orta. Hablamos de una leyenda”, Oshino sonó 
muy consternado. “A veces estar ausente hace que los demás hablen de 
ti. ¿Qué no las ilusiones y los chismes son lo que más les gusta a las 
personas?”. 


“En primer lugar, ¿los cangrejos son japoneses?”. 
b 


“Araragi, no estarás pensando en los cangrejos de río de América, ¿O 
sí? ¿Acaso no conoces las historias del folklore japonés? El Cangrejo y 
el Mono. Creo que hay una excentricidad con forma de cangrejo 


Cangrejo Hitagi Página 54 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
bastante famosa en Rusia, y hay varias en China también, pero Japón 
no tiene nada que envidiarles en ese aspecto”. 


“Oh, sí. El Cangrejo y el Mono. Ahora que lo pienso, tienes razón. 
Pero Miyakazi y... ¿por qué vendría de esos lugares?”. 


“No me preguntes a mí cuando fuiste tú el que fue atacado por un 
vampiro en una zona rural de Japón. En realidad, no es como si la 
locación significara algo. Dada la situación correcta... ahí aparece, eso 
es todo”. 


Por supuesto, la geografía y el clima son factores importantes, 
complementó Oshino. 


“En este caso, ni siquiera tiene que ser un cangrejo. Algunos dicen 
que es un conejo o una mujer hermosa... pero no me refiero a la pequeña 
Shinobu”. 


“Eh, es como eso del rostro en la luna”. 

Y espera. ¿Acaba de llamarla “pequeña Shinobu”? 
Sentí una punzada de simpatía por ella, sin querer. 
Ella era una vampira legendaria, y sin embargo... 

Qué emotivo. 


“Pero como la señorita dice que se encontró con un cangrejo, debe 
haber sido un cangrejo. Al final, eso es lo estándar”. 


“¿Qué significa eso?”, preguntó Senjougahara a Oshino, impávida. 
“El nombre me da igual, pero...”. 


“Yo no diría eso. Los nombres son importantes. Como le acabo de 
decir a Araragi, no hay cangrejos en las montañas de Kyushu. Puede 
que sea diferente en el norte, pero son raros en el sur”. 


“Probablemente puedas encontrar cangrejos de agua dulce”, 
comenté. 


“Quizás. Pero ese no es el problema”. 
“¿Entonces cuál es?”, demandó Senjougahara. 


“El problema es que puede que haya sido originalmente un dios, no 
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un cangrejo. El omoshi-kani se deriva del omoishi-gami... pero esa es 
sólo mi teoría. La mayoría de personas piensan que primero vino el 
cangrejo y lo de dios se le agregó después. Cierto, visto de forma 
simple, ambos emergieron simultáneamente”. 


“¿la mayoría de personas”? ¿“visto de forma simple”? Yo no sabía 
que existiera tal monstruo”, objetó Senjougahara. 


“No podrías no saberlo. Después de todo”, dijo Oshino, “te 
encontraste con él”. 


“Y... sigue justo ahí”. 
“¿Quieres decir... que puedes ver algo?”. 


“No, no puedo. No veo nada”, respondió Oshino con una demasiado 
animada risa que pareció, sin duda alguna, molestar a Senjougahara. 


Al igual que a mí. 
Cualquiera pensaría que él se estaba burlando de ella. 


“Me parece irresponsable de tu parte admitir que no ves nada”, dijo 
Senjougahara. 


“¿Tú crees? Los espíritus y esas cosas básicamente son invisibles 
para el ojo humano. Nadie puede verlos o tocarlos. Esa es la norma”. 


“Esa es... la norma”. 


“Dicen que los fantasmas no tienen piernas o que los vampiros no se 
reflejan en espejos, pero ese no es el punto. Básicamente, en primer 
lugar, las cosas de ese tipo no son identificables. Pero te tengo una 
pregunta. ¿Las cosas que nadie puede ver o tocar de verdad existen?”. 


“¿Por qué me preguntas? Tú mismo dijiste que está justo ahí”. 


“En efecto, eso dije. Pero algo que nadie puede ver ni tocar es lo 
mismo que algo inexistente, científicamente hablando, ¿no? Que esté 
ahí y que no esté ahí son exactamente lo mismo”. 


A eso me refiero, dijo Oshino. 


Senjougahara no parecía convencida. 
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Ciertamente no era un argumento convincente. 


No desde su posición. 


“Pero, señorita, considérate la más suertuda de las personas con mala 
suerte. Araragi no sólo se encontró con algo, él fue atacado. Es más, fue 
atacado por un vampiro. Qué desgracia para un ser humano de la era 
moderna”. 


Ya déjame en paz. 

En serio. 

“Tú quedaste mucho mejor comparada a eso”. 
“¿Y eso por qué?”, preguntó Senjougahara. 


“Porque los dioses están en todos lados. Están en todos lados, y en 
ningún lado. Estaba a tu alrededor antes de que te volvieras en lo que 
eres ahora... y de igual forma podemos argumentar que no estaba”. 


“Casi suena como un koan Zen”. 


“Es Shinto. Quizás Shugendo”, dijo Oshino. “Te equivocas en pensar 
que te volviste así por algo que hiciste... es sólo que tu perspectiva 
cambió”. 


Fue así desde un inicio. 


Pero... eso era casi lo mismo que los doctores que habían tirado la 
toalla argumentaban. 


“¿Mi perspectiva? ¿Qué tratas de decirme?”. 


“Digo que no soporto que te hagas la víctima”, Oshino disparó tales 
palabras fuertes. 


Justo como había hecho conmigo. 
O como había hecho con Hanekawa. 


Me preocupaba cómo iba a reaccionar Senjougahara... pero ella no 
respondió. 


Casi parecía que lo aceptaba. 


“Eh”. Oshino sonó impresionado al ver su estado. “Nada mal. Estaba 
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seguro que eras una princesita presumida”. 


“Por qué... creías eso?”, preguntó Senjougahara. 
be 3 


“Porque la mayoría de personas que se encuentran con el Cangrejo 
del Peso son así. No te lo topas por casualidad, y normalmente no es un 
dios maligno. No es como un vampiro”. 


¿No es maligno? 
No es maligno... ¿y por eso no ataca? 
8 ¿y P 


“Tampoco toma posesión de las personas. Simplemente está ahí, eso 
es todo. A menos que tú, señorita, tengas un deseo, no se manifiesta. 
Pero no me voy a meter tanto en tus circunstancias. No es como si 
quisiera salvarte”. 


Ella... iba a salvarse por sí misma. 
Oshino siempre decía eso. 


“Detenme si ya has escuchado esta historia, señorita. Es un cuento de 
hadas de otro país. Érase una vez un joven. Un virtuoso muchacho. Un 
día, se topa con una extraña anciana, y ella le pide que le venda su 
sombra”. 


“¿Su sombra?”. 


“Correcto. La misma sombra que aparece desde tus pies cuando te 
pones bajo el sol. Véndemela por diez monedas de oro, dijo la mujer. El 
joven aceptó sin dudarlo. Diez monedas de oro”. 


““.. ¿Y qué ocurrió?”. 
“¿Qué habrías hecho tú?”. 


“Quién sabe... es difícil saberlo sin encontrarse en la misma 
situación. Podría venderla, o podría no hacerlo. Dependería del precio”. 


“Correcto. Las personas a veces preguntan qué es más valioso, tu 
dinero o tu vida, pero esa es una pregunta errónea. “Dinero” puede 
significar un yen, o puede significar un trillón, mientas que por el otro 
lado, no todas las vidas son iguales para diferentes individuos. Detesto 
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de todo corazón el vulgar dicho de que todos somos iguales. Pero 
dejando eso de lado... el joven no pudo imaginar que su sombra fuera 
más valiosa que diez monedas de oro. ¿Y por qué habría de hacerlo? 
¿Qué inconveniente tiene no tener sombra? No sería una desventaja de 
ningún modo”. 


Oshino continuó, gesticulando. “Pero el resultado no fue ese. El 
joven fue perseguido por las personas del pueblo y por su propia familia. 
Nació discordia entre aquellos que decían que... es aterrador no tener 
sombra. Y eso es lo normal, porque en realidad lo es. Las personas 
hablan sobre tener una sombra aterradora, pero no tener sombra es más 
aterrador. Algo que debería estar ahí no estando ahí... ¿me entiendes? 
En otras palabras, el joven vendió lo que debería estar ahí por diez 
monedas de oro”. 


“El buscó a la anciana para recuperar su sombra, pero no la pudo 
encontrar sin importar cuanto buscase... o eso cuentan”. 


“Y ...”, Senjougahara respondió, su expresión sin cambio alguno, “¿a 
qué quieres llegar?”. 


“Eh, a nada. Sólo pensé que, bueno, quizás tocaría una fibra sensible 
o algo así. Un joven que vendió su sombra y una jovencita que perdió 
su peso, ¿me entiendes?”. 


“No es como si yo... hubiera vendido mi peso”. 


“Exacto. No lo vendiste. Fue un trueque. Perder tu peso podrá ser 
más inconveniente que perder tu sombra, pero en términos de no 
encajar, es lo mismo. Aun así... ¿eso es todo?”. 


“¿A qué te refieres?”. 


“A eso mismo. ¿Eso es todo?”. Oshino aplaudió frente a su pecho 
como si quisiera decir que la conversación había terminado. “Muy bien. 
Entendido. Quieres recuperar tu peso, y para eso yo ayudaré. Después 
de todo, Araragi te trajo”. 


“.. ¿Vas a... salvarme?”. 


“No te salvaré. Pero ayudaré”. 
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Veamos, dijo Oshino, viendo su reloj de muñeca en su muñeca 
izquierda. 


“El sol sigue afuera, por ahora vete a casa. Cuando llegues, purifica 
tu cuerpo con agua fría y un cambio de ropas limpio, ¿bien? Yo haré 
mis propias preparaciones mientras tanto. Como eres compañera de 
clases de Araragi, has de asistir a la misma escuela estricta que él, ¿serás 
capaz de salir de casa a mitad de la noche?”. 


“Eso puedo hacerlo”. 
“Entonces, ¿nos vemos aquí a media noche?”. 
“Bien... pero, ¿un cambio de ropas limpio?”. 


“No tiene por qué ser ropa nueva, pero tu uniforme no funcionará. Lo 
usas todos los días”. 


“.. ¿Y la tarifa?”. 
“¿Eh?”. 


“Por favor, no te hagas le tonto. No me vas a salvar como acto de 
caridad, ¿verdad?”. 


“Hm. Hrm”. Oshino volteó a verme, evaluándome. “Supongo que 
cobraré, si eso te hace sentir mejor. Muy bien, ¿qué tal cien mil yenes?”. 


** ..Cien mil yenes”, repitió Senjougahara. “Cien miles yenes... ya 
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veo”. 


“Puedes ganar ese dinero en uno o dos meses trabajando a medio 
tiempo en algún restaurante de comida rápida. Creo que es un precio 
razonable”. 


“* ..No es para nada como me trataste a mí”, remarqué. 


“¿No? Recuerdo que le cobré a la señorita presidenta de clase cien 
mil yenes también”, respondió Oshino. 


““¡Me refiero a que a mí me cobraste cinco millones de yenes!”. 
“¿Y qué esperabas? Lo tuyo fue un vampiro”. 


“¡Deja de echarle la culpa de todo a los vampiros! ¡Odio cuando las 
personas recurren a cosas como esas!”. 
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Ignorando mis quejas, Oshino le preguntó a Senjougahara: “¿Puedes 
pagarlo?”. 


“Por supuesto”, respondió. “Por supuesto, sin falta”. 
Y así... 

Y así, ahora, dos horas después, aquí estábamos. 

En la casa de Senjougahara. 

Di un vistazo a mí alrededor... otra vez. 


Cien mil yenes no es una pequeña suma según estándares normales, 
pero su domicilio de una única habitación me hacía pensar que era una 
suma particularmente grande para Senjougahara. 


No había nada más que el ropero, una mesa pequeña, y un librero 
pequeño. Considerando que parecía ser una lectora voraz, su colección 
era escasa, lo cual significaba que probablemente recurría a tiendas de 
libros usados y a bibliotecas. 


Como los estudiantes de la antigijedad. 
Bueno, supuse, eso es lo que ella era en realidad. 
Ella incluso dijo que recibe ayuda financiera. 


De acuerdo a Oshino, Senjougahara salió mejor parada que yo... pero 
no estaba muy seguro de eso. 


Sí, ser atacado por un vampiro no es poca cosa, considerando el 
peligro y problemas que terminas causando. Más de una vez pensé que 
las cosas serían más fáciles si estuviera muerto, e incluso ahora, después 
de un solo error, empecé a sentirme de la misma manera. 


Así que. 


Quizás Senjougahara era la más suertuda de las personas con mala 
suerte. Pero... dado lo que Hanekawa me había dicho sobre la 
Senjougahara de secundaria, se sentía erróneo verlo de manera tan 
simple. 


Las dos no eran iguales, por decir lo menos. 


Entonces se me ocurrió algo. 
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Hanekawa... ¿qué hay de Hanekawa? 


El caso de Hanekawa Tsubasa. 


Una mujer cuyo nombre significaba “Ala”, y cuyo apellido 
comenzaba con otro carácter para la misma palabra, un par de apéndices 
disparejos. 


Así como yo fui atacado por un demonio y Senjougahara se encontró 
con un cangrejo, Hanekawa fue embrujada por un gato. Eso ocurrió 
durante la Golden Week. Fue tan intenso que sentí que se convirtió en 
un recuerdo de un distante pasado justo al acabar, pero tan sólo habían 
pasado pocos días 


Sin embargo, Hanekawa apenas mantenía recuerdos de la Golden 
Week y parecía sólo saber que gracias a Oshino se encontraba bien, o 
quizás ella no sabía nada, pero en cualquier caso... yo lo recordaba 
todo. 


Fue, en serio, un caso horrible. 


Y lo digo yo, quien trató con un demonio. Jamás me imaginé que un 
gato podría ser más aterrador que un demonio. 


En términos de qué tan amenazador era para la vida y todo eso, 
podríamos decir que el caso de Senjougahara era menos nefasto que el 
de Hanekawa... pero considerando lo que Senjougahara debió sentir 
como para llegar a donde se encontraba ahora... 


Considerando su predicamento actual. 
Si lo consideraba. 


¿Qué tipo de vida la había llevado a considerar la generosidad como 
un comportamiento hostil? 


El joven que vendió su sombra. 
Ella, quien perdió su peso. 

Estaba más allá de mi comprensión. 
Yo no era quien debía... entenderlo. 


“Terminé de ducharme”. 
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Senjougahara salió del baño. 


Desnuda como el día en que nació. 
“¡Gaaahhh!”. 


“Quítate. No puedo sacar mi ropa si te quedas ahí”. Con frialdad, 
molesta, y con el cabello húmedo, Senjougahara apuntó al ropero tras 
de mí. 


“¡Ropa, ponte ropa!”. 

“Eso es lo que intento hacer”. 

“*¡¿Por qué hasta ahora?!”. 

“¿Quieres decir que no debería?”. 

“¡Digo que deberías haberlo hecho desde antes!”. 
“Olvidé llevarme la ropa conmigo” 

“¡Entonces ponte una toalla o algo!”. 


“No quiero, eso es para la gente sin clase”, pronunció con una 
expresión serena. 


Estaba claro como el día que discutir con ella sería inútil, así que me 
arrastré fuera de su camino, hacia el librero, y concentré mi mirada y 
mente ahí como si tratara de realizar un inventario. 


Urrgh. 
Era la primera vez que veía a una mujer desnuda... 


P-Pero... algo andaba mal. No fue como me lo había imaginado. 
Aunque no creo haberme hecho ilusiones en el pasado, lo que había 
querido, lo que había soñado, no era esta desnudez infantil, esta 
descarada demostración... 


“Ropas limpias”, dijo ella. “¿Crees que el color blanco sería 
adecuado?”. 


“No me preguntes...”. 


“Sólo tengo ropa interior con patrones”. 
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“¡Que no me preguntes!”. 


“No entiendo, ¿por qué gritas así sólo porque te estoy pidiendo 
consejo? ¿Estás en la menopausia?”. 


El sonido del ropero siendo abierto. 

El sonido de la ropa. 

Ahh, muy tarde. 

La imagen estaba quemada en mi mente y no desaparecería. 


“Araragl. No me digas que te excitaste cuando viste mi cuerpo 
desnudo”. 


“Incluso si así fue, ¡no fue mi culpa!”. 


“Tan sólo trata de ponerme un dedo encima. Sé que el problema 
desaparecerá si uno se arranca la lengua”. 


“¡No pensé que llegarías tan lejos por tu castidad!”. 
“Me refería a arrancarte tú lengua, no la mía”. 
“Bien, ¡ahora tengo miedo!”. 


Empezaba a sospechar que tratar de entender a esta mujer desde mi 
perspectiva era imposible. 


Es imposible que un humano entienda a otro. 

Eso debería haber sido obvio. 

“Bien. Ya puedes voltear”. 

“¿Oh? ¿Sí? Por fin...”. 

Le di la espalda al librero y volteé a verla. 

Ella seguía en ropa interior. 

Ni siquiera se había puesto calcetines. 

Y se había puesto en una pose terriblemente provocativa. 


pa? 


““¡¿Qué es lo que pretendes?!”, grité. 
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“Oh, vamos. Es un pequeño gracias por la ayuda de hoy, al menos 
actúa un poco feliz”. 


Esta era su forma de agradecerme. 

No lo entendía. 

Es más, en lugar de unas gracias, quería una disculpa. 
“¡Al menos actúa un poco feliz!”. 

““¡¿Y ahora por qué te enojas?!”. 


“Lo adecuado en esta situación es que me hagas algún tipo de 
cumplido”. 


“*¡C-Cumplidos...!”. 
¿Eso sería lo adecuado? 
¿Qué debería decirle? 
Uhh.. 


“Qué tal”, me aventuré, “¿Q-Qué buenas curvas?”. 


“* ..Debe ser una broma”, escupió con el tipo de disgusto reservado 
para las pilas de basura en descomposición. 


En realidad, también llevaba un toque de lástima. 

“Por eso toda tu vida has sido virgen”. 

““¡¿Toda mi vida?! ¡¿Desde cuándo puedes viajar en el tiempo?!”. 
“¿Podrías por favor no tirarme saliva? Me pegarás tu virginidad”. 
““¡La virginidad no es algo de lo que una mujer se pueda contagiar!”. 
Bueno, tampoco un hombre se podría contagiar. 


“Y espera, ¡hemos estado hablando como si fuera un hecho que soy 
virgen!”. 


“Bueno, lo es, ¿no? Ni siquiera las niñas de primaria te harían caso”. 
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“¡Objeción! En primer lugar, no soy un pedófilo, y en segundo lugar, 
¡en algún lugar ha de existir una niña que me haría caso!”. 


“¿Y de qué sirve el segundo punto si asumimos que el primero es 
verdad?”. 


Vaya, es verdad. 
“Pero tienes razón”, aceptó ella. “Salté a conclusiones”. 
“Qué bueno que lo aceptes”. 


“Deja de tirar saliva. Me pegarás esa virginidad reservada para las 
profesionales del oficio”. 


““¡En ese caso lo admito! ¡Soy completamente virgen!”. 


Habiendo sido acorralado para hacer tal confesión, Senjougahara 
asintió con satisfacción. “Debiste decir eso desde un principio. Este 
momento de felicidad fácilmente vale lo mismo que la mitad de tu 
tiempo de vida restante, aprécialo”. 


“Te crees la parca o qué...”. 
¿Vender mi alma por ver a una mujer desnuda? 
Qué trato tan novedoso. 


“Si fuera tú, no me preocuparía”, Senjougahara me aseguró mientras 
sacaba y se ponía una camisa blanca sobre su sostén color celeste. 
Parecía ridículo hacer otro inventario de sus libros, así que, en su lugar, 
la miré fijamente. “No pensaba decirle nada a Hanekawa, ¿sabes?”. 


““¿Hanekawa?”, pregunté. 
“¿No es la chica que te gusta?”. 
“Para nada”. 


“Oh. Los veo hablando todo el tiempo, por eso pensé que sí, y traté 
de sacarte información al respecto”. 


“No trates de sacarme información en medio de una conversación 
trivial”. 
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“Cállate. ¿Quieres que te hagan dormir con los peces?”. 


“¿Qué tipo de autoridad crees tener?”. 


Aun así, parecía que Senjougahara observaba a sus compañeros de 
clase más de lo que creía. Antes me preguntaba si ella siquiera sabía 
que yo era el vicepresidente de clase. No, quizás, esta era tan solo otra 
instancia de ella no sabiendo quién podría volverse su enemigo después. 


“Hablamos todo el tiempo porque ella me empieza a hablar”, 
expliqué. 


“Me parece que te olvidas de tu posición. ¿Insinúas que tú eres el que 
p q p ¿ q q 
le gusta a Hanekawa?”. 


“No, para nada”, dije. “Hanekawa sólo me habla porque es atenta. 
Demasiado atenta. Tiene la extraña noción de que el peor perdedor de 
la clase es el que más necesita su simpatía. Ella piensa que los 
perdedores siempre están en problemas o algo así”. 


“Tienes razón, qué rara y errónea noción”, asintió Senjougahara. “El 
peor perdedor es sólo el peor simpletón”. 


“* ..Espera, yo no quise ir tan lejos”. 
“Pero si lo tienes en la cara”. 
“¡Claro que no!”. 


“Sabía que lo negarías, por eso te lo escribí en la cara hace un 
momento”. 


“¡No puedes ser tan buena para planear las cosas!”. 
En primer lugar... 


Aún sin mis clarificaciones, Senjougahara debía ser familiar con la 
personalidad de Hanekawa. Cuando hablé con Hanekawa después de 
clases, ella sonaba... preocupada por Senjougahara. 


O quizás ese era precisamente el problema. 
“Y bien... ¿Oshino también ayudó a Hanekawa?”. 


“Mm. Supongo”. 
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Senjougahara terminó de abotonar su blusa e iba a tomar un cárdigan 
blanco. Parecía estar preparando primero la parte superior de su atuendo 
antes de empezar con la inferior. Ya veo, pensé, todos tenemos nuestra 
forma de vestirnos. Quizás mi mirada no la molestaba para nada; ella 
incluso veía en mi dirección mientras continuaba vistiéndose. 


“Hmpb”, dijo. 


“Por eso... creo que puedes confiar en él. Sé que no se toma las cosas 
con seriedad, y es un sujeto demasiado despreocupado y sórdido, pero 
si hay una cosa que sé de él es que es bueno en lo que hace. Puedes 
relajarte. No sólo es mi testimonio, Hanekawa también está de acuerdo, 
así que no hay duda alguna”. 


“Ya veo. Pero sabes, Araragi, lo siento pero, no confío para nada en 
Oshino, todavía. He sido engañada demasiadas veces como para creerle 
tan fácilmente”. 


Cinco personas... le habían dicho cosas similares. 
Todos fueron fraudes. 
Y... probablemente esa no era toda la historia. 


“Llegados a este punto, visito el hospital por puro hábito. Para ser 
honesta, ya me resigné a que mi cuerpo sea así”. 


“Resignarse...”. 
¿A qué se había resignado? 
¿Con qué se había rendido? 


“No espero encontrar a un Van Helsing o a un Lord Darcy en el 
mundo real”. 


No pude responder. 


“Aunque podrías encontrar a uno de esos compañeros inútiles del 
protagonista”, dijo con su tono más sarcástico. “Y por eso, Araragi, 
yo... no puedo ser tan optimista como para pensar que un compañero 
que de casualidad me atrapó cuando de casualidad me caí de las 
escaleras, de casualidad fue atacado por un vampiro durante las 
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vacaciones de primavera, y que el hombre que de casualidad te salvó 
también salvó de casualidad a la presidenta de clase... y que además, 
de casualidad está dispuesto a ayudarme”. 


Y entonces... 

Senjougahara comenzó a quitarse su cárdigan. 
“Por fin te lo pusiste, ¿por qué te lo quitas?”. 
“Olvidé secarme el cabello”. 

“Espera, no me digas que eres así de tonta”. 


“Por favor cuida tus palabras, Araragi. ¿Qué harás si lastimas mis 
sentimientos?”. 


Su secadora de cabello se veía absurdamente costosa. 
Tal parece que prestaba mucha atención a la hora de vestirse. 


Visto desde ese ángulo, Senjougahara parecía vestir ropa interior 
muy a la moda, pero ese objeto de mi adulación, el gobernante supremo 
de la mejor parte de mi vida hasta hace un día, por alguna razón ahora 
se veía como no más que un trozo de tela. Sentía como si un terrible 
trauma estuviera siendo plantado en mí en el tiempo presente participio. 


“Optimista...”, dije. 
“¿No te parece?”. 
“Quizás. Por otro lado, ¿qué tiene de malo ser optimista?”. 


“No es como si estuvieras haciendo algo malo o haciendo trampa, no 
te sientas mal. Como hasta ahora”. 


“¿Como hasta ahora?”, Senjougahara se veía confundida. Al parecer 
la señorita no notaba lo impávida que era. “Hm... no estoy haciendo 
algo malo”. 


“¿Verdad que no?”. 
“Supongo”. 


Senjougahara no había terminado de hablar. 


Cangrejo Hitagi Página 69 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
“Pero”, continuó. “Pero... tal vez esté haciendo trampa”. 


“¿Eh?”. 
“No, no es nada”. 


Ella terminó de preparar su cabello, alejó la secadora, y se giró para 
volverse a vestir. Alcanzó el ropero para sacar más ropa, habiendo 
colocado en percheros la ahora húmeda camisa y cárdigan que se había 
puesto con el cabello mojado. 


“S1 alguna vez reencarno”, dijo Senjougahara, “me gustaría ser el 
Alférez Kururu”. 


No sólo su comportamiento impulsivo, sino también su 
comportamiento sádico y egocéntrico casi la convertían en ese 
personaje... 


“Sé lo que quieres decir”, me acusó. “Lo que dije no sólo fue 
impulsivo, sino que es una meta que no alcanzaría ni en un millón de 
años”. 


“Bueno, casi le atinas”. 
“Lo sabía”. 
“* .. ¿No podrías haber escogido mejor al Cabo Dororo?”. 


“Para mí, las palabras “Modo Trauma” me recuerdan demasiadas 
cosas”. 


“Ya veo... Pero sabes...”. 

“Nada de peros ni pemos”. 

“¿Qué demonios es *pemos”?”. 

Ni siquiera podrías adivinar qué palabra había pronunciado mal. 


Como era de esperarse, no tenía idea de lo que quiso decir, pero 
mientras pensaba esto, Senjougahara cambió de tema. 


“Oye, Araragi. ¿Puedo preguntarte algo? No es que sea algo 
importante”. 
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“Claro”. 


“¿A qué te referías cuando dijiste “como la cara en la luna”?”. 
“¿Eh? ¿De qué hablas?”. 

“Se lo mencionaste a Oshino hace rato”. 

“Emm...”. 

Ah. 

Cierto, ya recordé. 


“Cuando mencionó al cangrejo”, expliqué, “Oshino dijo que puede 
ser también un conejo o una mujer hermosa. A eso me refería. Las 
personas de Japón ven conejos en la luna, mientras que en otros países 
es un cangrejo o el rostro de una persona”. 


Bueno, tampoco es que yo pueda ver algo, pero eso cuentan las 
personas. 


“Entiendo”. Senjougahara asintió, reanimándose. “Me sorprende que 
conozcas algo tan tonto. Por primera vez has logrado impresionarme”. 


Algo tan tonto, dijo. 
Por primera vez, dijo. 
Así que decidí ponerme obstinado. 


“Bueno, sé unas cuantas cosas cuando se trata de astronomía y 
cosmología. Hubo un tiempo cuando me interesé bastante en eso”. 


“Está bien, no necesitas actuar inteligente conmigo. Ya sé cómo eres. 
Eso de la luna es básicamente todo lo que sabes, ¿verdad?”. 


“Has de pensar que “abuso verbal” es una expresión bonita”. 
“Está bien, si eso quieres, ve a llamar a la policía verbal”. 


Tenía el presentimiento de que ni siquiera la policía real sabría cómo 
tratar con ella. 


“Mira”, insistí, “no soy tan despistado. Ehm, por ejemplo, en Japón 
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dicen que se ve un conejo en la cara de la luna, ¿sabes por qué?”. 


“No hay conejos en la luna, Araragi. ¿Ya vas a la preparatoria y 
sigues creyendo en esos cuentos?”. 


“Hipotéticamente hablando”. 
Espera, ¿hipotéticamente? 

¿No quise decir figurativamente? 
Esto no iba bien... 


“Había una vez un dios, o quizás un Buda, pero eso no importa, 
digamos que era un dios. Por el bien de este dios, un conejo decidió 
saltar a una fogata y cocinarse a sí mismo como una ofrenda. 
Conmovido por su sacrificio, el dios adjuntó su forma a la luna en el 
cielo para que las personas nunca olvidaran al conejo”. 


Estaba basando mis palabras en conocimientos precarios, 
recuperados de recuerdos vagos sobre un programa de TV que vi 
cuando niño, pero estaba seguro de los detalles. 


“Qué cruel fue ese dios”, remarcó Senjougahara. “Es como si hubiese 
ridiculizado al conejo”. 


“No, de eso no se trata la historia”. 


“Y no me cae muy bien ese conejo tampoco. Su aparente cálculo de 
que esa muestra de auto-sacrificio haría que se ganase el 
reconocimiento de un dios me parece casl avaricioso”. 


“Te digo que no se trata de eso la historia”. 
“En todo caso, no es de mi agrado”. 
Habiendo dicho eso. 


Ella comenzó a quitarse de nuevo su ropa, la que se acababa de 
colocar. 


“*... ¿Tan orgullosa estás de tu cuerpo como para presumirlo otra vez 
o qué?”., 


“No soy tan engreída como para estar orgullosa de mi cuerpo. Es sólo 
que lo tenía puesto al revés, y al contrario”. 
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“Eso es casi impresionante”. 


“Lo admito, ponerme ropa no es mi fuerte”. 

“Eres como una niña”. 

“No, es que, es pesada”. 

“Ack”. 

Eso fue desconsiderado. 

Sí, si un maletín se sentía pesado, no me imagino la ropa. 


Si todo se sentía como si tuviera diez veces su peso, la ropa no era 
poca cosa. 


Lo lamenté. 
Fue una cosa insensible. .., incluso descuidada, qué decir. 


“Esto”, dijo, “es algo de lo que me puedo aburrir pero nunca 
acostumbrar... pero por otro lado, tú eres un erudito, Araragi. Me 
sorprendes. Tal vez haya un cerebro en esa cabeza tuya”. 


“Por supuesto que lo hay”. 


“No lo des por sentado... Que el cráneo de un organismo como tú 
contenga materia cerebral es casi un milagro, ¿entendido?”. 


“Oye, eso es horrible”. 

“No te preocupes. Sólo digo los hechos”. 

“Y yo digo que hay alguien aquí que merece morir...”. 
“¿Qué? Hoshina no está aquí”. 


““¡¿Escuché mal o acabas de decir que un mentor, a quien debemos 
respetar, nuestra profesora encargada, merece morir?!”. 


“¿El cangrejo también?”. 
“¿Bh?”, 
“¿El cangrejo también decidió saltar a una fogata como el conejo?”. 


“O-Oh... Bueno, nunca he escuchado nada sobre el cangrejo. Me 
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pregunto si tendrá una historia. Nunca lo había pensado... ¿Tal vez sea 
porque dicen que hay mares en la luna?”. 


“No hay mares en la luna. ¿Cómo puedes decir eso con esa cara de 
presumido?”. 


“¿Qué? ¿No hay mares? Pero si...”. 


“Oh sí, se nota que sabes mucho de astronomía. No son mares de 
verdad, sólo les dicen así”. 


Ola 
Hmmm. 


Ciertamente, no esperaba poder competir con una persona inteligente 
de verdad. 


“Oh, cielos, Ararag1, por fin muestras cómo eres en realidad. Qué 
imprudente de mi parte asumir siquiera por un momento que posees el 
más mínimo atisbo de conocimiento”. 


“Has de pensar que soy muy estúpido”. 
“*¡¿Cómo lo supiste?!”. 

““¡No te veas tan sorprendida!”. 

Entonces ella creía que era buena ocultándolo. 
¿En serio? 


Ella se lamentó: “Por mi culpa, Araragi, te has dado cuenta de lo 
lamentable que es tu cabeza... Me siento responsable”. 


“Oye, espera, ¿en serio soy tan estúpido?”. 


“Relájate. Discriminar a las personas por su desempeño escolar es 
algo que jamás haría”. 


“¡Por la forma en que lo dices, me parece lo contrario!”. 
“¿Podrías no tirarme saliva? Podrías pegarme tu educación trunca”. 
“¡Pero si vamos a la misma preparatoria!”. 


“Sí, pero, ¿y después de eso?”. 
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“Ugh...”, buen punto. 


“Yo consiguiendo una licenciatura, y tú dándote de baja de la 
preparatoria”. 


“¡Ya llegué a mi tercer año, no me voy a dar de baja!”. 
“Pronto, estarás llorando y rogando que te dejen ir”. 


““¡¿Eso que acaba de salir de tu boca no fue el tipo de frase que sólo 
dicen los villanos de los comics?!”. 


“Comparemos promedios. Yo noventa y nueve”. 
“Guh...”, perdí de inmediato. “Yo t-treinta y cinco...”. 
“Cero si lo redondeamos”. 


“¡¿Qué?! Mentirosa, veamos... Espera, ¡¿estás redondeando con 
decenas?! ¡Cómo te atreves a hacerle eso a mí promedio!”. 


Ella me rebasaba por más de sesenta puntos, ¡yo ya estaba en el suelo 
y ella seguía pateándome! 


“No siento que haya ganado a menos que tenga una ventaja de cien 
puntos”. 


“También redondeaste tu promedio con decenas. ..”. 
Ella no tenía piedad. 


“Desde ahora en adelante, no quiero que te me acerques en un radio 
de 20,000 kilómetros”. 


““¡¿Acabas de ordenarme que desaparezca de la faz de la tierra?!”. 
“Por cierto, ¿el dios al final se comió al conejo?”. 


“¿Eh? Oh, de nuevo a ese tema. Que si se lo comió... Si vamos a eso, 
sería una historia de horror, ¿entiendes?”. 


“Ya es una historia de horror, aun si vamos a eso o no”. 
“Oh, ¿sí? Yo qué voy a saber, soy estúpido”. 


“No hagas pucheros. Vas a arruinar mi humor”. 
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“¿Es que acaso nunca te vas a sentir mal por mí?”. 


“Sentirme mal por ti no va a acabar con las guerras”. 


“¡Deja de teorizar sobre guerras cuando ni siquiera puedes salvar a 
un humano! ¡Empieza por ayudar a esta lamentable vida frente a t1! ¡Sé 
que puedes hacerlo!”. 


“Hmph. Muy bien, ya lo decidí”, dijo Senjougahara, habiéndose 
vestido por fin con una camiseta blanca, una chaqueta blanca, y una 
falda blanca. “Si esto sale bien, la cena será cangrejos en Hokkaido”. 


“Estoy muy seguro que puedes comer cangrejos sin ir a Hokkaido, y 
no creo que estén en temporada todavía, pero claro, si eso quieres, 
adelante”. 


“Tú vendrás conmigo”. 
“¡¿Por qué?!”. 


“Oh, ¿no lo sabías?”, sonrió Senjougahara “Los cangrejos, Araragi, 
son deliciosos”. 
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006 


Nuestra ciudad, aparte de rural, también se encuentra muy lejos, en 
el campo. 


Se vuelve increíblemente oscuro de noche. Completamente oscuro. 
El contraste con el día es tal que el interior y exterior de un edificio se 
vuelven prácticamente indistinguibles. 


Para mí, habiendo vivido aquí mi vida entera, difícilmente se sentía 
extraño, y realmente, así es como se supone que funcione la naturaleza, 
pero de acuerdo con alguien como Oshino, un vagabundo... el contraste 
tiende a estar involucrado con la raíz del problema la mayoría de las 
veces. 


Hacía más fácil distinguir y comprender la raíz... también me dijo 
eso. 


En todo caso. 
Era un poco pasada la media noche. 


Senjougahara y yo regresamos en bicicleta a la escuela de clases 
particulares en ruinas. Usamos un cojín de la casa de Senjougahara para 
el asiento trasero. 


Tenía un poco de hambre, pues hasta ahora no había comido nada. 


Cuando dejé la bicicleta en el mismo lugar que usé en la tarde, y entré 
a los terrenos por el mismo agujero en la valla, Oshino estaba ahí, 
esperándonos en laentrada. 


Como si llevara años esperando. 


“¿Qué...?”, expresó Senjougahara con sorpresa ante el atuendo del 
b p youg rp 
hombre. 


Oshino tenía puesta una túnica blanca... La que usaría un sacerdote 
Shinto. Su descuidado cabello estaba ahora arreglado, y al menos se 
veía limpio y era apenas reconocible de su yo de la tarde. 


El traje hace al hombre. 


Que, de alguna manera, se viera verdaderamente como sacerdote era, 
en realidad, ofensivo. 
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““¿Eras... una sacerdote Shinto, Oshino?”, preguntó Senjougahara. 


“¿Qué? Eh, no”, negó casualmente. “No tengo nada qué ver con la 
religión ni soy un ritualista. Eso es lo que estudié en la escuela, pero 
nunca trabajé en un santuario. Tuve demasiadas objeciones”. 


“Objeciones...”. 


“Razones personales. En realidad, tal vez todo comenzó a parecerme 
tonto. Esta ropa es sólo para la ocasión. Simplemente no tenía más ropa 
limpia. Vamos a encontrarnos con un dios, señorita, así que debo verme 
bien. ¿No te lo dije? Hay que preparar el ambiente. Para Araragi, tuve 
que cargar cruces, collares de ajo, y pelear con agua bendita. La 
situación es la que importa. No te preocupes, tal vez me falten modales, 
pero sé lo que debo hacer. No moveré una caña improvisada por el lugar 
ni te tiraré sal sobre la cabeza”. 


““E-Está bien...”. 
Senjougahara parecía un poco intimidada. 


Cierto, el atuendo de Oshino era sorprendente, pero tratándose de 
ella, me parecía una reacción exagerada. Me hacía preguntarme varias 
cosas. 


“Sep, señorita, te ves pulcra. Bien hecho. Sólo para asegurarme, ¿te 
pusiste maquillaje?”. 


“No, pensé que sería mejor no hacerlo”. 


“Ya veo. Bueno, por ahora esa fue la decisión correcta. Y tú, Araragi, 
¿te bañaste?”. 


“Sí, no te preocupes”. 


No me quedó de otra, ya que iba a estar presente yo también, y el 
pequeño incidente de Senjougahara tratando de espiarme mientras me 
bañaba puede quedarse como un secreto. 


“Hmph. Tú te ves igual que siempre”. 
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“¿Y eso qué tiene que ver?”, respondí. 


Digo, incluso si iba a estar presente, era una persona ajena a esto. A 
diferencia de Senjougahara, al no haberme cambiado de ropa, por 
supuesto que me veía igual que siempre. 


“Acabemos con esto. Preparé un espacio en el tercer piso”. 
“¿Un espacio?”. 


“Sep”, Oshino dijo y desapareció en la oscuridad del edificio. A pesar 
de sus cegadoras ropas blancas, pronto se volvió invisible. Tomé la 
mano de Senjougahara como había hecho en la tarde, y lo seguimos. 


“Sabes, Oshino, dices “acabar con esto? y actúas muy despreocupado, 
pero ¿estás seguro?”. 


“¿Seguro? ¿De qué? Hice venir a este lugar a un chico y a una chica 
de corta edad a mitad de la noche. Cualquier adulto querría terminar con 
esto lo más rápido posible”. 


“Lo que pregunto es si de verdad será tan fácil derrotar a ese cangrejo 
o lo que sea que sea”. 


“Qué violento, Araragi. ¿Te pasó algo bueno?”, Oshino se encogió 
de hombros sin siquiera voltearse. “Esta vez no es como la pequeña 
Shinobu en tu caso o el gato lujurioso de la señorita presidenta de clase. 
Y no lo olvides, Araragi, soy un pacifista. Mi política básica es 
obediencia total sin violencia. Tú y la señorita presidenta de clase 
fueron asaltados con malicia y hostilidad. Este cangrejo es diferente”. 


“Eso no es verdad...”, de hecho, el cangrejo había causado daños, así 
que, ¿por qué no tratar eso como malicia u hostilidad? 


“¿No te lo dije? Estamos tratando con un dios. Está ahí y no ha hecho 
nada. Como era de esperarse... sólo está ahí. Araragi, cuando se acaba 
la escuela, te vas a casa también, ¿no? Es algo como eso. Nadie más que 
ella misma es la causa de su propio titubeo”. 


No lastima, no ataca. 
No posee. 


“Nadie más que ella misma” sonaba grosero, pero Senjougahara no 
dijo nada. ¿Ella simplemente no tenía pensamientos concernientes al 
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tema, o estaba, dado lo que iba a ocurrir dentro de poco, tratando de no 
reaccionar mucho a sus palabras? 


“Ararag1”, aconsejó Oshino, “ya sea derrotar, vencer, eliminar o lo 
que sea, deja de pensar en esas peligrosas ideas. Estamos a punto de 
pedirle ayuda a un dios. Sé humilde”. 


“Ayuda, ¿eh?”. 
“Sí. Ayuda”. 


“Y si se lo pedimos de buena manera, ¿va a decirnos “está bien”, y 
devolverá... el peso de Senjougahara? Su peso corporal”. 


“No diría que definitivamente, pero sí probablemente. Esto no es 
como pasar la víspera de año nuevo en un santuario. Bueno, 
normalmente no son tan cabezas duras como para negar una petición 
sincera. Los dioses no tienen sentido crítico. Especialmente los 
japoneses. Dejando de lado a los humanos en su conjunto, a ellos no 
podríamos importarles menos de forma individual. En serio, no les 
importamos, ¿bien? De hecho, frente a un dios, tú, yo, y la señorita 
somos indistinguibles. Edad, género, peso, nada de eso importa, 
nosotros tres somos lo mismo para ellos, humanos”. 


Nosotros somos... 
No sólo similares, sino lo mismo. 


“Eh... Así que esto es fundamentalmente diferente a las 
maldiciones”. 


“Oye”, dijo Senjougahara, su voz llena de determinación, “¿ese 
cangrejo está... cerca de mí?”. 


“Lo está. Está ahí, y está en todos lados. Pero si buscamos su 
adviento... ciertos pasos son necesarios”. 


Llegamos al tercer piso. 
Entramos a uno de los salones. 


Una soga de paja había sido colgada en las paredes. Las sillas y 
escritorios se habían ido a alguna parte, y un altar se encontraba frente 
al pizarrón. Considerando que el espacio estaba complementado con 
ofrendas, no podría haber sido preparado luego de nuestra charla de la 
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tarde. Pequeñas lámparas se encontraban en cada esquina del salón, y 
lo Hlenaban con una tenue luz. 


“Piensa en esto como un campo espiritual”, explicó Oshino. “El reino 
de la divinidad, como dicen algunos. No hay nada por lo qué alarmarse. 
No necesitas estar tan nerviosa, señorita”. 


“No estoy... nerviosa”. 


“¿No? Fantástico”, dijo Oshino, entrando al salón. “¿Podrían los dos 
bajar la cabeza y la mirada?”. 


“¿Qué?”. 
“Estamos frente a un dios”. 
Entonces... los tres nos alineamos frente al altar. 


Estas no eran para nada como las medidas que tomó conmigo o con 
Hanekawa—hablando de nerviosismo, yo era el más nervioso aquí. Qué 
ambiente tan pesado—el ambiente por sí solo me hacía sentir extraño. 


Mi cuerpo se contrajo. 
No pude evitar mantenerme en guardia. 


Yo mismo soy uno de esos jóvenes, para nada religiosos, que no 
pueden distinguir entre Sintoísmo y Budismo. Y sin embargo, mi 
corazón dio cabida a algún tipo de instinto que reaccionaba a esta exacta 
situación. 


Situación. 

Espacio. 

“Oye... Oshino”. 
“¿Qué pasa, Araragi?”. 


“Estaba pensando... si esto se trata de la situación y el espacio, ¿está 
bien que yo esté aquí? Sin importar cómo lo veas, soy un intruso”. 


“No eres exactamente un intruso. Todo debería estar bien, pero uno 
nunca sabe, a veces pasan cosas inesperadas. Siempre pueden pasar 
cosas inesperadas. Y si pasan, Araragi, tendrás que actuar como pared 
para la señorita”. 
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“¿Yo?”. 


“¿Para qué más sirve ese cuerpo inmortal tuyo?”. 


Bueno, ciertamente esa fue una frase genial, pero estaba muy seguro 
de que mi cuerpo no era específicamente para ser la pared de 
Senjougahara. 


En primer lugar, yo ya no era inmortal. 


“Araragl”, Senjougahara pidió de inmediato, “promete que me 
protegerás”. 


““¡¿Por qué actúas como princesa ahora?!”. 


“¿Qué pasa? Igualmente has de estar planeando acabar con tu mísera 
existencia mañana”. 


““¡ Y ahora te sales del personaje!”. 


Palabras que difícilmente eran susurradas a tus espaldas durante toda 
tu vida habían sido dichas directo a mi cara, como si fuera lo normal. 
Recibir su lengua ácida me hacía preguntarme si debía reflexionar sobre 
las malas acciones que había cometido en mi vida pasada. 


“Por supuesto, no te pido que hagas esto gratis”, dijo. 
“¿Me vas a dar algo?”, pregunté. 


“Qué superficial de tu parte querer una recompensa material. No sería 
exageración decir que tu humanidad está resumida por completo en esa 
pequeña y triste respuesta”. 


oe ¿Entonces vas a hacer algo por mí?”. 


“Hmm... Eres escoria que trató de equipar el traje de esclavo a Nera 
en Dragon Quest V, pero voy a frenar mis planes de decírselo a todos”. 


“¡Nunca había escuchado de nadie que tratara de hacer eso!”. 
Además, esparcir ese rumor era su premisa. 


Qué horrible mujer. 
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“Debería haber sido obvio que no podías equiparle ese traje a ella... 
Es como si tuvieras el cerebro de un pájaro, ¿o debería decir “el cerebro 
de un perro”?”. 


“¡Espera un segundo! Te ves tan triunfante creyendo que ese es un 
insulto ingenioso, pero ¡¿cuándo me he comparado yo con un perro?!”. 


“Cierto”, rio Senjougahara. “Qué injusto. Para los perros”. 


Qué manera de meter, en ese momento, una clásica respuesta que de 
otro modo habría sonado trillada... Esta mujer era una maestra en todas 
las formas de insultar. 


“Bien, olvídalo”, dijo ella. “Un cobarde como tú puede irse a casa 
con la cola entre las patas a jugar con un taser como lo haces todas las 
noches”. 


“¡¿Qué tipo de pervertido haría algo así?!”. 
O mejor dicho, deja de esparcir rumores insidiosos sobre mí. 


“Cuando llegas a mi nivel, Araragi, es fácil comprender a alguien 
como tú. Conozco todos tus más obtusos secretos”. 


““¡¿Cómo pudiste confundir una palabra con otra y terminar con un 
insulto peor?! ¡¿Hija de quién eres?!”. 


Ella era inconmensurable en ese aspecto. 
Debe haber querido decir “más oscuros secretos”. 


“Como sea, Oshino”, repetí. “¿Por qué yo? ¿No sería mejor usar a la 
vam... digo, a Shinobu? Como en el caso de Hanekawa”. 


El simplemente respondió: “ya pasó su hora de irse a dormir”. 
¿Un vampiro durmiendo de noche? 
Qué desgarrador. 


Oshino tomó un vaso para sake de entre las ofrendas y se lo entregó 
a Senjougahara. 
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““¿Hm? ¿Ahora qué?”, preguntó, confundida. 


“Beber alcohol nos acerca más a los dioses... aparentemente. 
Adelante, para relajarte un poco”. 


“* ..Soy menor de edad”. 


“No tienes que emborracharte. Un pequeño sorbo está bien”. 


Después de dudar un momento, Senjougahara bebió un trago 
mientras él veía. Ella le regresó el vaso a Oshino, quien lo regresó a su 
posición original. 


“Muy bien. Tranquilicémonos”, dijo Oshino, viendo hacia 
adelante... dándole la espalda a Senjougahara. “Comenzaremos 
tranquilizándonos. La situación es la que importa. Siempre y cuando 
creemos el espacio, los modales no importan... al final, se trata de tu 
estado mental, señorita”. 


“Mi estado mental...”. 


“Relájate. Comienza por bajar la guardia. Este lugar es tuyo. Es 
natural que estés aquí. Mantén tu cabeza baja y tus ojos cerrados... 
contemos. Uno, dos, tres...”. 


En serio... 


No había necesidad de que yo lo hiciera también, pero terminé 
siguiendo las indicaciones, cerrando mis ojos y contando. Y mientras lo 
hacía, lo comprendí. 


Preparar el ambiente. 


En ese sentido, no sólo el atuendo de Oshino, sino también la soga 
de paja, el altar, e incluso el viaje a casa para bañarse, eran todos 
requerimientos para preparar el ambiente... o, para llevarlo más lejos, 
para preparar la condición mental de Senjougahara. 


Era parecido a la sugestión. 


Sugestión hipnótica. 
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Primero deshacerse de su vergijenza, luego hacerla bajar la guardia, 
y entablar una relación de confianza con él... aunque su acercamiento 
era completamente diferente, había sido igual de necesario para mí y 
Hanekawa. Dicen que los que creen serán salvados, y lograra que 
Senjougahara aceptara, en resumen... era crucial. 


Senjougahara lo había dicho ella misma. 

No creía para nada en Oshino. 

Pero... 

Eso no sería bueno. 

Porque... una relación de confianza es necesaria. 


Oshino no podía salvar a Senjougahara, ella se iba a salvar por su 
cuenta... ese era el verdadero significado de sus palabras. 


Lentamente abrí mis ojos. 

Vi alrededor. 

Lámparas. 

Las llamas de las lámparas en las esquinas... se agitaron. 

Flamas temblorosas... que podían apagarse en cualquier momento. 
Y sin embargo, su luz era segura. 

“¿Te sientes calmada?”. 


ol 


“Muy bien... respondamos algunas preguntas. Tú misma has 
decidido responder mis preguntas. Dime, ¿cuál es tu nombre?”. 


“Senjougahara Hitagi”. 

“¿A qué escuela asistes?”. 

“A la preparatoria privada Naoetsu”. 
“¿Cuándo es tu cumpleaños?”. 


“Siete de julio”. 
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Un Preguntas y Respuestas cuyo significado no era claro, y que de 
hecho parecía inútil, se desarrolló. 


Sin emoción. 

A un ritmo constante. 

Oshino aún estaba de espaldas a Senjougahara. 

Ella, también, con el rostro oculto, y los ojos cerrados. 
Su cabeza hacia abajo, en dirección al suelo. 


Se sentía tan tranquilo que era casi como si nuestras respiraciones y 
latidos pudieran ser escuchados. 


“¿Quién es tu autor favorito?”. 

“Yumeno Kyusaku”. 

“¿Qué tal si cuentas una historia vergonzosa de tu infancia?”. 
“Preferiría no hacerlo”. 

“¿Qué tipo de música clásica te gusta?”. 

“No sé mucho sobre música”. 

“¿Cómo te sentiste cuando te graduaste de la primaria?”. 


“Sólo pensé que empezaría a asistir ahora a la secundaria. Porque me 
enviaban de una escuela pública a otra”. 


“¿Quién fue tu primer amor?”. 
“Preferiría no decirlo”. 


“Durante tu vida hasta ahora”, dijo Oshino en el mismo tono 
constante, “¿cuál ha sido tu experiencia más dolorosa?”. 


Aquí... Senjougahara guardó silencio. 
Ni siquiera un “preferiría no decirlo”... sino silencio. 


Noté entonces que Oshino había llenado sólo esa pregunta con 
significado. 
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“¿Qué pasa? La experiencia más dolorosa de tu vida. Pregunto sobre 
tus recuerdos”. 


a 


El ambiente... no era uno en el que ella pudiera mantenerse en 
silencio. 


Ella no podía negarse con un “preferiría no decirlo”. 
Esa... era la situación. 

El espacio que se había formado. 

De acuerdo a los planes... las cosas siguieron adelante. 
“M1 madre...”. 

“Tu madre...”. 

“Entrando en una mala religión”. 

Ella había entrado a una sospechosa nueva religión. 
Eso me había contado Senjougahara. 


Su madre les había dado todo lo que tenían e incluso se endeudó, 
hasta que su familia cayó en pedazos. Incluso después del divorcio, su 
padre trabajaba día y noche para pagar los préstamos. 


¿Esa era... su experiencia más dolorosa? 
¿Más dolorosa... que perder su peso? 
Por supuesto. 

Eso debía doler más que el peso. 

Pero... eso... 

Eso... 

“¿Eso es todo?”, preguntó Oshino. 

“*... ¿A qué te refieres?”. 


“Si eso es todo, entonces no es la gran cosa. La libertad de religión 
es reconocida por las leyes de Japón. No, la libertad de religión es 
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reconocida como un verdadero derecho humano. A lo que sea que tu 
madre le rece o lo que venere es meramente cuestión de metodología”. 


“Y por eso... eso no es todo”, Oshino dijo con énfasis. “Vamos, dime. 
¿Qué pasó?”. 


“Como dije... m-mi madre... como entró a esa religión... fue 
engañada...”. 


“Tu madre fue engañada por un culto... ¿y qué más?”. 

Qué más. 

Senjougahara se mordió su labio inferior. 

“U-Un miembro ejecutivo del grupo religioso vino a nuestra casa”. 
“Un miembro ejecutivo. Esa persona llegó, ¿y qué?”. 

“D-Dijo que sería una purificación”. 


“¿Purificación? ¿Sería una purificación? Dijo que sería una 
purificación... ¿y qué?”. 


“Dijo que era un ritual... y él me... tomó y”, dijo Senjougahara, dolor 
mezclándose con su voz, “m-me asaltó”. 


“Asaltó... ¿en qué sentido? ¿Violento? O... ¿sexual?”. 


“Sexual... Sí, ese hombre...”, continuó Senjougahara como si tratara 
de soportar una variedad de cosas, “trató de violarme”. 


“..Ya veo”. 

Oshino asintió... tranquilamente. 

Senjougahara... 

Su fijación antinatural en su castidad. 

Su cautela. 

Su altamente defensiva mentalidad e intensamente agresiva actitud. 


Sentía que ahora tenían sentido. 
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Al igual que su excesiva reacción al atuendo para rituales de Oshino. 


Para una persona normal como Senjougahara, el hecho era que el 
Sintoísmo era, también, una religión. 


“Ese... lujurioso hipócrita...”. 


“Eso es desde una perspectiva budista. Una religión puede incluso 
respaldar el asesinato del prójimo. No es bueno generalizar. Pero, dijiste 
“trató de violarme”... ¿terminó sólo en un intento?”. 


“Lo golpeé con mis zapatos para soccer que estaban cerca”. 

“* ..Eso fue valiente”. 

“Empezó a sangrar de su frente... y estaba retorciéndose en el piso”. 
“¿Y eso te salvó?”. 

“Si” 

“Bien por t1”. 

“Pero... mi madre no trató de salvarme”. 


A pesar de que estuvo ahí todo el tiempo, viéndome... dijo 
Senjougahara, sin emoción. 


Sin emoción, ella continuó con su respuesta. 

“Es más... Ella me regañó”. 

“¿Eso es... todo?”. 

“No... por haber lastimado al líder, mi madre...”. 


“¿Tu madre fue penalizada?”, Oshino terminó la oración de 
Senjougahara. 


Las consecuencias de tal escena no necesitaban a alguien del calibre 
de Oshino para ser predichas... pero esto pareció afectarla. 


“St”, afirmó ella... solemnemente. 


“Por supuesto... ya que su hija había lastimado a uno de los líderes”. 


Cangrejo Hitagi Página 89 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
“Sí. Y por eso... todo lo que teníamos. La casa, nuestras tierras... 
incluso haciéndonos entrar en deudas... mi familia se rompió. Por 
completo... se rompió por completo, y sin embargo, continúa 
cayéndose a pedazos. Todavía continúa”. 


“¿Cómo le va a tu madre ahora?”. 

“No lo sé”. 

“Es obvio que tienes que saberlo”. 

“Ella probablemente... sigue practicando esa fe”. 
“Todavía sigue”. 

“Sin haber aprendido nada... sin vergúenza”. 
“¿Eso también es doloroso?”. 

“Sí... es doloroso”. 

“¿Por qué? Ella ya no tiene nada que ver contigo”. 


“A veces me pregunto. ¿Qué tal si... no me hubiese resistido? Al 
menos... no habríamos llegado a esto”. 


Podría no haberse roto. 

“¿Eso crees?”, preguntó Oshino. 
“Sí... eso creo”. 

““¿En serio crees eso?”. 


Ye 


“Entonces... eso... es lo que tú piensas y con lo que cargas”, dijo 
Oshino. “Sin importar cuan pesado, es con lo que debes cargar. 
Dejárselo a alguien más... no es correcto”. 


“Dejárselo a alguien más... no es lo que yo...”. 
“No desvíes la mirada... abre los ojos y mira”. 
Entonces... 


Oshino abrió sus ojos. 
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Senjougahara también abrió sus ojos... gentilmente. 


Las lámparas en las esquinas. 

Sus llamas se sacudieron. 

Las sombras, también. 

Nuestras tres sombras también... se sacudieron. 
Se movieron de un lado a otro. 

De un lado... a otro. 

“Ah. ¡Ahhhhh!”. 

Senjougahara... gritó. 


Ella aún mantenía su cabeza hacia abajo... pero su expresión estaba 
llena con desbordante sorpresa. Su cuerpo temblaba, y comenzaba a 
emanar sudor. 


Ella estaba perdiendo la calma. 
Ella... Senjougahara. 
“¿Ves... algo?”, preguntó Oshino. 


“S-Sí. Es como aquella vez... como aquella vez, un enorme cangrejo, 
un cangrejo... puedo verlo”. 


“Ya veo. Bueno, yo no veo nada”. 

Fue entonces que Oshino se giró por primera vez, hacia mí. 
“¿TÚ ves algo, Ararag1?”. 

“No... No veo nada”. 

No había nada qué ver. 

Sólo las luces ondulantes. 

Era lo mismo... que no ver nada. 

No podía identificarlo. 


“No veo... nada”. 
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“Ya lo escuchaste”, Oshino se giró hacia Senjougahara. “Apuesto a 
que tú tampoco ves ningún cangrejo”. 


“N-No... Lo puedo ver. Con claridad. Yo puedo verlo”. 
“¿No es una ilusión?”. 

“No es una ilusión... lo digo en serio”. 

“Ya veo. Entonces...”. 

Oshino siguió la línea de visión de Senjougahara. 

Como si algo... estuviera ahí. 

Como si una cosa... estuviera ahí. 

“Entonces, ¿qué debes decirle?”. 

“Debo... decirle...”. 

Fue ahí cuando ocurrió. 

Dudo que ella tuviera una razón en específico, pero. 
Ella no debe haber insinuado nada con esto, pero. 
Senjougahara... levantó su cabeza. 

Probablemente se debió a la situación. 

El espacio se había vuelto inaguantable para ella. 

Eso debe haber sido todo. 

Pero las circunstancias no importaban. 

Las insignificantes circunstancias humanas no importaban. 
En ese mismo instante... Senjougahara saltó hacia atrás. 
Ella salió volando. 


Como si no tuviera peso, sus pies ni siquiera tocando el suelo, ella 
aceleró hacia la parte trasera del salón, lugar opuesto al altar, y fue 
azotada contra el tablón de anuncios. 


Ella fue azotada contra ese lugar... 
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Y se mantuvo ahí, sin caer. 


Ella no cayó. 

Como si hubiese sido pegada, se mantuvo ahí. 
Como si fuese una crucifixión. 
“¡S-Senjougahara!”. 


“Oh rayos”, dijo Oshino, consternado. “Por eso te dije que actuaras 
como su pared, Araragi. De nuevo, eres un inútil cuando más se te 
necesita. Quedarte ahí quieto como una pared de verdad no era a lo que 
me refería”. 


Consternado o no, no pude evitarlo, ya que su velocidad superó 
incluso la de mis ojos. 


Como si la gravedad estuviese funcionando en ese vector, 
Senjougahara pareció ser presionada y empujada contra el tablón de 
anuncios. 


Su cuerpo... comenzó a enterrarse en la pared. 
La pared se veía lista para agrietarse y romperse. 
O quizás Senjougahara sería aplastada primero. 
“Uh... U-Ugh...”. 

No fue un grito... sino un quejido. 

Ella sentía dolor. 

Sin embargo... yo no veía nada. 


Todo lo que veía era a Senjougahara pegada, aparentemente, a la 
pared. Sin embargo. Sin embargo... ella debe haberlo podido ver. 


Un cangrejo. 
Un cangrejo... gigante. 


El Cangrejo del Peso. 
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“Tanto para nada. Santo cielo, qué dios tan impaciente, ni siquiera 
esperó a que comenzáramos a rezar. Qué dispuesto está. Me pregunto 
si le habrá pasado algo bueno”. 


“O-Oye, Oshino...”. 


“Sí, ya sé. Cambio de planes. Qué mal, pero supongo que es lo 
estándar. Para mí es lo mismo de igual forma”. 


Diciendo eso con un suspiro, pero con un andar seguro, Oshino se 
acercó al cuerpo crucificado de Senjougahara. 


Se acercó sin más preámbulo. 

Entonces, estiró su mano casualmente. 

Y apretó ligeramente frente a la cara de Senjougahara. 
Fácilmente... lo arrancó. 

“Hup”. 


Con un movimiento, como si fuese un movimiento de judo... Oshino 
tomó a la cosa que tenía en sus manos, y por la fuerza, con todas sus 
fuerzas... la azotó contra el suelo. No hubo sonido, ni nubes de polvo. 
Él azotó a la cosa justo como ocurrió con Senjougahara, pero aún más 
fuerte. Luego, rápidamente, sin perder el ritmo, pisó a la cosa que había 
sido azotada. 


El estaba pisando a un dios. 
De una habilidosamente violenta manera. 
Con irreverencia, sin una onza de deferencia o devoción. 


El pacifista se burló de un dios. 


Para mí, simplemente se veía como si Oshino hubiese actuado todo... 
como si hubiese realizado una increíblemente experta mímica, ya que 
hasta ahora aún seguía aparentemente balanceándose con una sola 
pierna con serenidad. Por otro lado, para Senjougahara, quien podía ver 
a la cosa muy bien... 
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Aparentemente era el tipo de escena que haría que sus ojos se 
abrieran como platos. 


Aparentemente era ese tipo de escena. 


Pero un segundo después, sin duda debido a haber perdido su soporte, 
ella pasó de estar pegada a la pared, a caer al suelo. Ya que no estaba 
muy alto, y ella no tenía peso, el impacto de la caída no pudo haber sido 
severo, pero ella no pudo prepararse, ya que cayó de repente. Parecía 
que se había golpeado su pierna. 


“¿Estás bien?”, dijo Oshino a Senjougahara antes de ver sus propios 
pies. Sin duda alguna... evaluando a la cosa. 


“Sin importar qué tan grande sea un cangrejo, de hecho, mientras más 
grande sea, dale la vuelta, y listo. Sin importar qué criatura sea, si tiene 
un cuerpo plano, no puedo evitar pensar que su mera existencia merece 
ser pisoteada y menospreciada... dicho eso, Araragi, ¿tú qué crees?”, 
Oshino abruptamente dijo mi nombre. “Podríamos empezar todo de 
nuevo, pero sería molesto. En lo personal, me gustaría hacer puré de 
cangrejo”. 


“¿Te gustaría”? Y-Y eso de “puré de cangrejo” es demasiado 
gráfico... Ella sólo levantó su cabeza por un momento. Sólo eso...”. 


“Yo no diría “sólo eso”... O mejor dicho, sólo eso es suficiente. Al 
final, esto se trata del estado de ánimo... Si no podemos pedirle un 
favor, tendremos que recurrir a la violencia. Como cuando tratamos con 
el demonio o el gato. Si no podemos hablar, sólo queda ir a la guerra... 
¿bien? De cierta forma, es como la política. Bueno, aplastarlo resolvería 
los problemas de la señorita de forma superficial. Sería superficial, un 
tratamiento paliativo que no tocará la raíz, “cortar las malas hierbas a 
ras del suelo” podríamos llamarlo, un método que preferiría no usar, 
pero quizás en esta ocasión deba utilizarlo”. 


““¿U-Utilizarlo?”. 


“Sabes, Araragi”, dijo Oshino con una inquietante sonrisa, “detesto 
de todo corazón a los cangrejos”. 


Son difíciles de comer, explicó. 


Y con esas palabras... 
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Con esas palabras, su pierna... se flexionó. 


“Espera”. 

La voz vino desde detrás de Oshino 

No hacía falta decir que era la voz de Senjougahara. 
Frotando su rodilla raspada, ella se sentó. 
“Espera... por favor. Oshino”. 


“Esperar...”, Oshino movió su mirada de mí a Senjougahara, su 
sonrisa maliciosa aún en su rostro. “¿Esperar qué?”. 


“Es sólo que... me sorprendí”, dijo Senjougahara. “Puedo hacerlo. 
Yo sola”. 


“...Hunh”. 

Oshino no retraía su pierna. 

Él continuó pisándolo. 

Pero sin aplastarlo, él le dijo a Senjougahara: “Bien, inténtalo”. 
Eso dijo... 


Algo totalmente increíble, desde mi punto de vista, pasó: 
Senjougahara se arrodilló, corrigió su postura, puso sus manos en el 
suelo... en dirección a esa cosa en los pies de Oshino, y lentamente... 
de forma adecuada, inclinó su cabeza. 


Ella... se estaba postrando. 


Senjougahara Hitagi... estaba realizando un dogeza por voluntad 
propia. 


Asumió esa pose libre y espontáneamente. 
“* ..Lo siento”. 

Ella comenzó con una disculpa. 

“Y ... muchas gracias”. 


Ella prosiguió con un agradecimiento. 
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“Pero... ya estoy bien. Son... mis sentimientos, mis pensamientos... 
y mis recuerdos, por eso yo cargaré con ellos. No fue correcto que los 
haya perdido”. 


Y entonces, finalmente... 


“Por favor. Ruego que me concedas este favor. Por favor, regrésame 
mi peso”. 


Finalmente, una súplica, como si estuviera rezando. 


“Por favor... regrésame a mi madre”. 


(Wham). 

Fue el sonido del pie de Oshino... golpeando el suelo. 
No por haber aplastado a la cosa, supongo. 

No, la cosa se había desvanecido. 


Así de simple... debe haber regresado de estar ahí, naturalmente, a 
no estar ahí, naturalmente. 


Fue enviado de regreso. 
“Ah ” 
Viendo a Oshino Meme, parado en silencio, sin moverse. 


Viendo a Senjougahara Hitagi, que mantenía su postura, a pesar de 
saber que todo ya había acabado, y quien comenzó a llorar en voz alta. 


Parado a un lado y viéndolos, Araragi Koyomi, con la mirada 
perdida, como un idiota, pensó: Ah, quizás Senjougahara sí es una 
tsundere en toda regla. 
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La cronología. 
Había malinterpretado la cronología. 


Estaba seguro de que Senjougahara encontrando al cangrejo y 
perdiendo su peso había carcomido a su madre, quien entró a una secta 
avariciosa... pero se me fue dicho que, en realidad, su madre había 
entrado mucho antes de que Senjougahara siquiera se encontrara con el 
cangrejo y perdiera su peso. 


Debí haber sido capaz de descubrir eso usando un poco la cabeza. 


A diferencia de las herramientas de papelería como cuchillas y 
engrapadoras, los zapatos de futbol no son algo que encuentres por 
casualidad cerca de ti. Haber mencionado esos zapatos debería haberme 
dado la pista de que Senjougahara había estado en el equipo de atletismo 
en esa época... la pista de que ella había estado en la secundaria en esa 
época. No había manera de que hubiera estado en preparatoria, época 
en donde incluso las clases de gimnasia estaban fuera de su alcance y 
ella pertenecía al club de irse a casa. 


Aparentemente, el punto exacto en el cual su madre entró a la 
religión —cuando comenzó a creer en esa religión—+fue cuando 
Senjougahara estaba en quinto grado. En la primaria, antes de que 
Hanekawa siquiera la conociera. 


Y de acuerdo a Senjougahara. 
En esa época... ella era una niña que siempre estaba enferma. 
No como su rol, sino como la innegable verdad. 


Luego, en cierto punto, se vio afectada por una terrible enfermedad 
que todos conocen. Su condición era tal que sólo tenía un décimo de 
probabilidad de sobrevivir, y los doctores, sin duda, quisieron tirar la 
toalla. 


Ahí fue cuando... 
La madre de Senjougahara comenzó a buscar consuelo. 


O deberíamos decir: cuando se aprovecharon de ella. 


Cangrejo Hitagi Página 98 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
Probablemente esto no tuvo relación, aunque en palabras de Oshino: 
“Nadie puede estar seguro de si tuvo relación o no”... Senjougahara 
pasó por una cirugía y logró vencer a las probabilidades. La leve cicatriz 
de la cirugía que supuestamente quedó en su espalda la podría haber 
notado si hubiese observado con más detalle su cuerpo desnudo en su 
casa, pero demandar eso de mí era casi cruel. 


Al menos di algo, había dicho ella. 


En todo caso, gracias a la recuperación de Senjougahara, su madre... 
se volvió más apegada a las enseñanzas de esa religión. 


Por su devoción... su hija había sido salvada. 
Ella había caído en una trampa clásica. 
Es lo que llamarías un caso sintomático. 


Aun así, su hogar... logró persistir. No tengo forma de saber qué tipo 
de credo tenían o qué tipo de grupo era, pero no exprimir todo el dinero 
de sus creyentes... debe haber sido una de sus políticas básicas. Los 
amplios ingresos del padre de Senjougahara, y el haber sido una familia 
adinerada, ciertamente había sido de ayuda... pero mientras pasaban los 
años, la devoción de su madre, su absorción, empeoró. 


La familia meramente trataba de persistir. 
La relación de Senjougahara con su madre comenzó a empeorar. 


No fue gran cosa alrededor del tiempo en que se graduó de 
primaria... pero cuando comenzó la secundaria, apenas se hablaban. Al 
reflexionar, con eso en mente, sobre lo que aprendí sobre la 
Senjougahara de secundaria por parte de Hanekawa, pude comprender 
lo retorcido que fue. 


En serio, fue como un intento de... justificación. 
Súper humana. 
En la secundaria, Senjougahara era casi súper humana. 


Y... quizás fue para asegurarle a su madre: puedo hacer todo esto, no 
necesitamos ninguna religión. 


A pesar de lo mala que se hubiera vuelto su relación. 
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Ella probablemente nunca fue una chica activa en el fondo. 


Si en la primaria ella siempre estaba enferma, entonces eso era obvio. 
Ella debe haberse forzado a serlo. 

Pero fue, probablemente, contraproducente. 

Un círculo vicioso. 


Siempre que mejoraba, y mientras más ejemplar se volvía 
Senjougahara... más agradecía su madre las enseñanzas de la religión. 


El contraproducente circulo vicioso continuó... 
Hasta su tercer año de secundaria. 
Sucedió cuando la graduación estaba a la vuelta de la esquina. 


Habiéndose unido originalmente por el bien de su hija, en algún 
punto la lógica de la madre de Senjougahara dio un giro de 180 grados, 
a tal punto de ofrecer a su hija a uno de los ejecutivos del culto. No, 
quizás eso, también, fue por el bien de su hija... pero es demasiado 
difícil soportar pensar en eso. 


Senjougahara se resistió. 


Con sus zapatos de futbol, lastimó al líder, tanto que lo hizo sangrar 
de la frente. 


Como resultado... 

Su familia se hizo pedazos. 
Quedó en ruinas. 

Acabada por completo. 


Perdiendo todo lo que poseían: su casa, sus tierras... e incluso 
contrayendo deudas. 


Les habían exprimido todo. 


Aunque, según Senjougahara, el proceso de divorcio finalizó el año 
pasado, y ella debe haber empezado a vivir en los apartamentos 
Tamikura cuando se volvió estudiante de preparatoria, todo había 
llegado a su fin en la secundaria. 
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Todo. 
Por eso. 


Por eso Senjougahara... durante ese periodo donde no eres estudiante 
de secundaria ni de preparatoria... se lo encontró. 


Un cangrejo. 


“Sabes, Araragi. El omoshi-kani es un omoishi-gami”, dijo Oshino. 
“¿Entiendes? Omoishi como en “pensar en algo”, y omoi y shigami 
como en “pensamientos” y “aferrarse”... se relaciona con lazos 
inextricables: “shigarami”. Interpretarlo de esa manera explica por qué 
perder su peso también hace que la personas pierdan sus presencias, 
¿no? Personas sellando un recuerdo cuando han sufrido bastante es algo 
común en películas y series. Si quieres una analogía, esa sería. Es un 
dios que carga con los pensamientos de las personas en nuestro lugar”. 


En otras palabras, cuando se encontró con el cangrejo... 
Senjougahara... se olvidó de su madre. 


Ella había ofrecido a Senjougahara al líder como algún tipo de 
sacrificio y ni siquiera trató de salvarla, causando que su familia se 
destrozara, excepto que quizás eso no habría ocurrido si su hija no se 
hubiese resistido... Con eso se había atormentado Senjougahara. Y 
luego ella lo olvidó. 


Dejó de pensar en ello. 

Se deshizo de ese peso. 

Libre, por su cuenta. 

Ella... había hecho trampa. 
Ella había buscado... consuelo. 


“Es un trueque. Un trato, un intercambio equivalente. Los cangrejos 
tienen armadura y se ven resistentes, ¿no? Esa es probablemente la idea 
en todo esto. Pon un caparazón en tu exterior. Preserva lo que es querido 
para ti, envolviéndolo con un exoesqueleto. Todo mientras expulsas 
espuma que se desvanece de inmediato. Los detesto”. 


Él no bromeaba cuando dijo que no le gustaban los cangrejos. 
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Aunque parecía frívolo, Oshino era en realidad... un poco inepto. 


“El carácter para “cangrejo? se forma con aquellos para “resolver” e 
“insecto”, ¿verdad? Es un bicho que rompe cosas. Los organismos que 
caminan por las orillas del agua tienden a ser de ese tipo. Es más, esos 
sujetos... están equipados con tijeras, con dos pares”. 


Como resultado. 


Senjougahara perdió su peso... y al perderlo, al perder sus 
pensamientos, ella fue liberada de su sufrimiento. Libre de todo 
tormento... ella fue capaz de rendirse. 


Y cuando lo hizo. 
Ella dijo que las cosas se volvieron... más fáciles. 
Esos eran sus sentimientos honestos. 


Para Senjougahara, perder su peso no había sido la gran cosa. Sin 
embargo... así como el joven que vendió su sombra por diez monedas 
de oro, no pasó ni un día sin que el que todo fuera tan fácil la 
carcomiera. 


Pero no por provocar discordia con los demás. 
No por algún inconveniente con su vida. 

No porque no pudiera hacer amigos. 

No porque lo hubiera perdido todo. 


Simplemente... porque perdió sus pensamientos, porque perdió su 
carga. 


Los cinco fraudes. 


Ninguno de ellos parecían estar relacionados con la religión de su 
madre... pero aunque Senjougahara confió apenas en el grupo, Oshino 
incluido, ella les dio un poco de confianza... y podría decirse que eso, 
justo eso, fue su forma de expresar su arrepentimiento. Sin mencionar 
haber empezado a visitar el hospital por puro hábito... 


Eso era todo. 


Lo malinterpreté todo, desde el inicio hasta el final. 
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Todo el tiempo luego de haber perdido su peso, Senjougahara... 


No se resignó. 
No se rindió. 


“No es necesariamente malo, ¿sabes?”, argumentó Oshino. 
“Confrontar una experiencia dolorosa no es una obligación. No es como 
si fueras genial por hacerlo. Si quieres, puedes huir. Incluso si elijes 
abandonar a tu hija o buscar refugio en una religión, esa es tu propia 
elección. En especial en este caso, recuperar tus pensamientos y carga 
no arreglará nada, ¿verdad? La señorita, quien dejó de sentirse 
atormentada, se sentirá así de nuevo, pero eso no traerá de regreso a su 
madre ni reparará su familia”. 


No hará nada. 


Oshino no pareció decirlo con intención de ridiculizarla ni como 
sarcasmo. 


“El omoshi-kami te quita tu peso, tus pensamientos, tu presencia. 
Pero no es como nuestra pequeña vampira Shinobu ni como aquel gato 
lujurioso. La señorita esperaba que ocurriera, y por eso se le 
proporcionó. Un trueque... el dios siempre estuvo ahí. La señorita en 
realidad no perdió nada. Y a pesar de eso...”. 


A pesar de eso. 

Sin importar eso. 

Por eso. 

Senjougahara Hitagi... quería que se lo regresaran. 
Ella quería que se lo regresasen. 

Sus pensamientos sobre su madre. 

Los recuerdos, y su tormento. 


No sé lo que eso significa, y dudo que alguna vez lo entienda, y justo 
como dijo Oshino, no está ni aquí ni allá y no traerá a su madre o familia 
de vuelta, y sólo bañará a Senjougahara con pensamientos tormentosos, 
PELO sa 
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No es como si algo fuera a cambiar, pero. 


“No es como si nada fuera a cambiar”, dijo Senjougahara al final. 
Eso me dijo, con sus ojos rojos e hinchados de tanto llorar. 


“Y definitivamente no fue inútil. Porque al menos logré hacer un 
buen amigo”. 


“¿Quién?”, 
“Me refiero a t1”. 


Me había hecho el tonto por reflejo, pero la respuesta de 
Senjougahara no fue tímida ni rebuscada, sino directa... y orgullosa. 


“Gracias, Araragi. Te agradezco por todo lo que hiciste. Me disculpo 
por todo lo que hice. Espero que no creas que esto es descarado de mi 
parte, pero estaría muy feliz si pudiéramos seguir siendo amigos”. 


Qué descuidado de mi parte... 


Este ataque sorpresa de Senjougahara penetró profundo en mi 
corazón, muy profundo. 


Y sobre nuestra promesa de comer cangrejos. 


Tendrá que esperar hasta el invierno. 
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El epilogo, o quizás, el remate de esta historia. 


Al próximo día, cuando fui despertado como siempre por mis 
hermanitas Karen y Tsukihi, mi cuerpo se sentía horriblemente 
perezoso. Era una dura experiencia el siquiera sentarme, y levantarme. 
Mis articulaciones dolían como cuando tienes una fiebre alta. Ya que 
no hubo ningún forcejeo o pelea a diferencia de la vez con Hanekawa, 
este no podía ser dolor muscular, pero en todo caso, cada paso dolía. 
Mientras bajaba las escaleras, temía que fuera a tropezar y caerme si no 
prestaba atención. Mi mente estaba clara, no era temporada de 
resfriados, así que ¿qué estaba pasando? 


Pensé un poco, antes de que algo improbable cruzara mi mente. 
Tomé un desvió al baño en mi camino a la cocina. 

Dentro hay una báscula. 

Me subí. 

Por cierto, peso cincuenta y cinco kilogramos. 

La escala mostraba cien. 

“*... ¿Es en serio?”. 

Entonces es verdad. 


Los dioses no pueden diferenciarnos en lo absoluto. 
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Tuve mi primer encuentro con Hachikuji Mayoi el catorce de mayo, 
un domingo, era el Día de la Madre en Japón, amaras a tu madre o no, te 
llevaras bien con ella o no, seguía siendo el Día de la Madre para todos 
los japoneses sin excepción. Quiero aclarar que el Día de la Madre se 
originó en América, en ese sentido, sería mejor considerarlo alguna clase 
de evento, parecido a como los japoneses consideramos la Navidad, 
Halloween, el día de San Valentín y otros parecidos. Pero, en cualquier 
caso, de todos los trescientos sesenta y cinco días del año, este día, 
catorce de mayo, era el día en que más claveles se vendían que cualquier 
otro, y en el que cupones prometiendo masajes de espalda, hacer 
quehaceres y demás, cambiaban de manos en hogares por todo el país. 
Bueno, no estoy seguro si esas costumbres siguen vigentes hoy en día, 
pero estoy seguro que el catorce de mayo era el Día de la Madre este año. 


Y fue en ese día 
Ese día, a las nueve de la mañana. 


Estaba sentado en una banca, en un parque desconocido, estaba 
observando como un estúpido a un estúpido cielo azul, no había nada 
qué hacer mientras estaba en la banca de un parque desconocido, me era 
tan desconocido, que ni siquiera había escuchado de él. 


Pero era un parque. 
El parque Namishiro como lo indicaba el letrero en la entrada. 


Aunque no estaba seguro. Apenas tenía idea de cómo lo tenía que 
leer por la manera en que estaba escrito. Esos caracteres bien podrían 
decir: “Parque Nashimiro”, “Parque Ruhako” u otra cosa completamente 
diferente. Seguramente, su nombre tenía algún trasfondo, el cual por su 
puesto, me era desconocido. No es como si eso significara algún 
problema. No me importa desconocer el nombre del parque. No fui al 
parque con un objetivo en concreto, simplemente me monté en mi 
bicicleta de montaña y me dejé llevar por mis sentimientos y piernas 
hasta llegar al parque. Eso es todo, no hay nada más. 


No fui a visitar el parque, solamente llegué. 


Aun así, la diferencia era inútil para cualquier otro que no fuera yo. 
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Dejé mi bicicleta en el estacionamiento cerca de la entrada. 


Allí se encontraban dos objetos tan abandonados y expuestos a la 
intemperie que no sabría decir si eran bicicletas o pedazos de metal 
oxidado, y al lado estaba mi bicicleta de montaña. Descartando eso, 
estaba completamente vacío. Era uno de esos momentos en los que 
realmente sentías la futilidad de conducir por las carreteras de asfalto 
en una bicicleta de montaña. Pero igualmente era una futilidad que 
sentía todo el tiempo, hiciera algo parecido o no. 


Era un parque considerablemente grande. 


Aunque puede que me pareciera grande debido a los pocos juegos 
para niños que había dentro. Simplemente se veía grande. Columpios 
en una de las orillas del parque, y una pequeña caja de arena, y eso era 
todo. Ni sube-y-baja, ni barras, ni siquiera una resbaladilla. Quizás los 
parques deberían haber hecho sentir nostalgia a este yo de preparatoria, 
pero no puedo negar que sentía lo opuesto. 


O quizás así debían ser las cosas. Esto es lo que lograbas cuando 
pensabas seriamente cuan peligrosos eran este tipo de juegos y cómo 
mantener a los niños seguros, y el lugar terminó viéndose de esta forma 
luego de quitar todos los juegos viejos. Mi opinión del lugar no 
cambiaría incluso si ese fuera el caso, y personalmente pensaba que los 
columpios eran los más peligrosos, pero dejando eso de lado, parte de 
mí sentía que era un milagro que mi cuerpo todavía se encontrara en 
una pieza. 


Después de todo, había hecho muchas cosas imprudentes cuando 
niño. 
Al pensar en estas cosas, no era nostalgia lo que sentía. 


Por otro lado. 


Podría decirse que mi cuerpo ya no se encontraba en una sola pieza 
desde hace un mes y medio antes del catorce de mayo... pero supongo 
que los sentimientos heridos que yacían en mi corazón todavía no 
podían procesar ese hecho por completo. Para ser honesto, no era el tipo 
de cosa que uno podía superar en un par de meses. Una vida podría 
incluso no ser suficiente. 


Pero, pensé. 
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El parque se sentía solitario, aún si ignorábamos los juegos faltantes. 
Quiero decir, me encontraba aquí completamente solo. A pesar de que 
era el mejor de los días, un domingo. Si la falta de cosas para jugar 
hace que el lugar parezca grande, toma una bola y un bate y ponte a 
jugar béisbol, pensé. O quizás, me pregunté, los niños de estos días ya 
no recurren ni al béisbol ni al fútbol para divertirse. Probablemente 
ahora jueguen videojuegos todo el día en casa... ¿o quizás se mantienen 
ocupados asistiendo a escuelas de clases particulares? O es eso, o todos 
los niños del área son hijos e hijas bien portados que piensan pasar todo 
el día celebrando el Día de la Madre. 


Pero incluso en ese caso, estar a solas en un parque un domingo casi 
me hacía sentir como la única persona en el planeta... bueno, eso es una 
exageración, pero sentía como si el parque me perteneciera. Como si 
nunca tuviese que regresar a casa de nuevo. Ya que sólo yo estaba ahí, 
me sentía completamente solo... ¿o no? En realidad sí había una 
persona más. No estaba solo. Un gran espacio abierto separaba mi banca 
de alguien parado frente a un cartel de metal en la orilla del parque... 
una niña de primaria viendo un mapa residencial del área. La niña estaba 
de espaldas a mí, así que no tenía idea de su apariencia, pero algo que 
destacaba era la enorme mochila que cargaba. Comencé a sentir que 
había encontrado un compañero, pero la niña siguió viendo el mapa por 
un rato, y luego corrió, como si hubiese recordado algo. Y luego me 
encontré solo de nuevo. 


Yo solito. De nuevo. 
Empecé a pensar. 
—Sabes, Koyomi. 


Fue ahí cuando empecé a pensar... en las palabras de mi hermana 
menor. 


Las palabras casuales que me lanzó a la espalda mientras yo salía de 
casa en mi bicicleta de montaña. 


—Sabes, Koyomi, es por eso que... 


Ah. 


Maldición, pensé, mientras cambiaba mi posición de ver el cielo a 
contemplar el piso, con la cabeza entre mis manos. 
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Sentí una ola de depresión cayéndome encima. 


Me había sentido tranquilo viendo al cielo, pero ahora, de todas las 
veces, empecé a odiar lo insignificante que era. Supongo que es lo que 
llamarías auto-desprecio... Aunque normalmente yo no era el tipo de 
persona que se preocuparía por ese tipo de cosas, de hecho, era rara la 
ocasión en que sentía tal cosa como preocupación, pero a veces, en días 
especiales, como hoy, el catorce de mayo, caía en tal estado. 
Circunstancias especiales, ocasiones únicas. Era horriblemente 
susceptible a ellas. Me hacían perder mi compostura. Me hacían 
preocupar. 


Oh, no hay nada mejor que los días entre semana. 
¿No puede llegar ya el mañana? 


Y fue en tal estado que... mi episodio relacionado con un caracol 
comenzó. O, si lo miras de otra manera, el episodio no habría ni siquiera 
comenzado si no me hubiese encontrado en tal estado. 
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002 


“Santo cielo, miren lo que tenemos aquí. Pensé que alguien había 
dejado un perro muerto en una banca del parque, pero solo eras tú, 
Araragi”. 


Levanté mi cabeza, pues pensé escuchar un saludo tan innovador que 
puede que sea la primera vez que es usado en toda la historia de la 
humanidad, y vi a mi compañera de clases, Senjougahara Hitagi, parada 
ahí. 


No es necesario que lo diga, pero ella no vestía su uniforme escolar, 
ya que era domingo. Comencé a preguntarme cómo debería responder 
luego de ser llamado perro muerto, pero la escena de Senjougahara 
parada ahí en ropas casuales, con su cabello en una cola de caballo, a 
diferencia de su peinado suelto que usa en la escuela, era tan refrescante 
que no pude evitar tragarme las palabras que se habían abierto paso 
hasta mi garganta. 


Asombroso... 


No es como si ella estuviera mostrando mucha piel, pero de una 
manera inexplicable, su atuendo parecía atraer la atención hacia su 
pecho, sin mencionar la falda-pantalón que usaba, la cual sería 
impensablemente corta si fuera parte de su uniforme escolar. No se 
trataba ni siquiera de una falda de verdad, y sus medias negras hacían 
que sus piernas se vieran mucho más seductoras. 


“¿Qué sucede? Es un saludo, eso es todo. Desearía que no fueras un 
aguafiestas, Araragi. ¿Seguro que al menos tienes sentido del humor?”. 


“Ah, n-no, bueno...”. 


“¿O es que tu inocente corazoncito se fundió por mi encantadora 
apariencia, y ahora experimentas un momento de dicha?”. 


Dio justo en el blanco, o al menos lo suficientemente cerca como para 
tener razón en que me era imposible pensar en una buena respuesta, a 
pesar de su extraña elección de palabras. 
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“¿No te parece la palabra “fundir” maravillosa? Dicen que viene de 
la misma raíz que “derretir”, pero aun así es mucho más intensa. Digo, 
puedes derretir casi cualquier cosa, pero fundir algo ya es otro nivel, y 
la gente tiene esperanzas de que se convierta en un emotivo término de 
nueva generación. “¡Esa maid fundió mi corazón!” o “¡Me fundo por las 
orejas de gato!” y cosas así”. 


“* ..Me sorprendió lo diferente que te ves comparada con la última 
vez que te vi con ropa diferente a tu uniforme. Eso es todo”. 


“Oh, supongo que tienes razón. Probablemente porque quise 
probarme ropa más madura la última vez”. 


““¿En serio? Eh”. 


“Aunque este atuendo lo compré apenas ayer. Podrías llamarlo una 
manera de celebrar mi recuperación”. 


“Recuperación...”. 
Senjougahara Hitagi. 
Una chica de mi salón. 


Ella hasta hace poco tenía un problema. Y hasta ese momento hace 
poco... había tenido ese problema durante toda su vida de preparatoria. 


Por dos años. 
Constantemente. 


Este problema evitó que ella pudiera hacer amigos, evitó que pudiera 
entrar en contacto con los demás... prácticamente este problema la 
mantuvo encerrada en una jaula y la forzó a pasar una tortuosa vida 
como estudiante de preparatoria... pero afortunadamente, su problema 
se había resuelto, más o menos, el lunes pasado. Terminé presenciando 
la resolución... y esa fue la primera vez que tuve una conversación con 
ella, a pesar de que ambos compartimos salón de clases nuestro primer, 
segundo, y ahora tercer y final año de preparatoria. Podrías decir que 
fue en ese momento que un lazo se formó entre yo y ella, a quien hasta 
ese punto no había visto como más que una estudiante silenciosa, 
delicada, y propensa a enfermarse, que sacaba buenas notas. 


Su problema fue resuelto. 
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Resuelto. 


Por supuesto, no fue tan simple si lo veías desde su punto de vista, 
como la persona que tuvo que tratar con el problema por años... ¿cómo 
podría haber sido simple? Por eso ella se tomó un tiempo sin asistir a la 
escuela hasta ayer, un sábado. Ella aparentemente se encontraba 
ocupada yendo al hospital para que pudieran investigar el problema, o 
para hacerle más exámenes, o esas cosas. 


Entonces, el ayer llegó. 

Y ella fue liberada... de todo eso. 
Aparentemente. 

Luego de tanto tiempo. 

O, contrariamente, después de todo. 
O, inversamente, por fin. 


“Supongo que podría decirse que sí, pero no es como si la raíz del 
problema hubiera sido resuelta”, dijo. “Todavía no sé si debería 
sentirme feliz o no”. 


“Oh. La raíz del problema”. 
Ese era el tipo de problema con el que ella estaba tratando. 


Por otro lado, la mayoría de fenómenos en el mundo que clasificamos 
como “problemas” son así... la naturaleza de la mayoría de problemas 
es que son asuntos cerrados y terminados desde el principio. Lo 
importante es el tipo de interpretación que les das. 


Esto aplicaba a Senjougahara. 

Y a mí también. 

“Está bien. Yo soy la única que se tiene que preocupar”, dijo. 
“Eh. Bueno, tal vez tengas razón”. 

Así eran las cosas. 


Para ambos. 
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“Tengo la razón”, aceptó. “Tengo toda la razón. Y me alegro de tener 
la inteligencia para ser capaz de preocuparme”. 


“* ..Desearía que no lo hicieras sonar como si aquí hubiera un alma 
desafortunada que ni siquiera tiene la inteligencia requerida para poder 
preocuparse”. 


“Eres un idiota, Araragi”. 
“¡No seas tan directa!”. 
Además, ella estaba ignorando por completo el contexto. 


Por la manera en que resultó la conversación, se sentía como si ella 
simplemente me había querido llamar estúpido... 


Había pasado casi una semana desde que nos vimos, pero ella no 
había cambiado en lo absoluto. 


Antes me pregunté si ella ahora iba a ser más blanda, pero... 


“¿Sabes? Me alegra”, dijo Senjougahara con una leve sonrisa. “Había 
planeado este paseo como una especie de prueba, pero en realidad 
esperaba que tú fueras la primera persona que me viera con esto puesto”. 


“.. ¿Eh? 


“Ya que ahora que mi problema está resuelto, puedo ponerme lo que 
sea que quiera. Puedo elegir lo que sea, de toda la ropa existente, sin 
restricción alguna”. 


“Ah... cierto”. 

Ella no había podido ponerse cualquier ropa antes. 

Ese había sido uno de los problemas de Senjougahara. 

Ella estaba en la edad donde las chicas querían vestirse a la moda. 


“Supongo que, uh, me siento afortunado, o quizás honrado de ser la 
primera persona a la que querías mostrarle tu ropa”. 


“No dije que quería mostrártela, Araragi. Dije que quería que la 
vieras. Hay mundos de diferencia entre ambos”. 


“Hunh...”. 
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Aunque ella diga eso, el lunes, aparte de su “ropa madura”, me había 
mostrado mucho más... sin embargo, no podía negar que su ropa, con 
todo el énfasis que ponía en su pecho, atraía bastante mis ojos. No sabía 
cómo llamarlo, quizás un buen sentido de la moda, pero sentía como si 
una poderosa fuerza magnética me hubiera capturado y no me dejara ir. 
Hubo un tiempo en que ella parecía estar siempre enferma, pero ahora 
era lo opuesto, casi positivo. El contorno de la parte superior de su 
cuerpo era más fácil de distinguir ahora que tenía su cabello recogido. 
Especialmente el área alrededor de su pecho... espera, hoy estoy usando 
mucho la palabra “pecho”, ¿no...? Ella no estaba mostrando tanta 
piel... de hecho, con sus mangas largas y medias, ella no mostraba nada 
considerando que eran mediados de mayo, pero algo en ella era 
simplemente exótico. ¿Qué era? ¿Cómo podía explicarlo? ¿Podría ser 
que luego de experimentar el caso de Senjougahara Hitagi el lunes y el 
de la presidenta de clase, Hanekawa Tsubasa, durante la Golden Week, 
obtuve la habilidad de encontrar más erótica a una mujer 
completamente vestida que a una desnuda o en ropa interior? 


Oh no... 


Esa no era una habilidad que quisiera, no cuando todavía estoy en 
preparatoria... 


Aunque pensándolo con la cabeza fría, era grosero ver a mis 
compañeras de clase de esa forma. Comencé a sentir una vergilenza 
intensa. 


“Por cierto, Araragi. ¿Qué haces aquí exactamente? ¿Te expulsaron 
de la escuela durante el tiempo en que no asistí? Y ahora pretendes ir a 
la escuela cuando en realidad matas el tiempo en el parque porque no 
tienes el valor de contarle a tu familia... Eso significaría que el peor de 
mis miedos se ha vuelto realidad”. 


“Me haces sonar como un padre al que despidieron del trabajo”. 
Y como sea, hoy era domingo. 
El Día de la Madre, ¿recuerdan? 


Justo cuando estaba a punto de decirle esto, me detuve. Senjougahara 
vivía sola con su padre debido a sus circunstancias. Su relación con su 
madre era complicada. No sería bueno ser demasiado sensible sobre ese 
tema, pero tampoco era un tema que debería mencionar sin una buena 
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razón. Decidí colocar la frase “Día de la Madre” fuera de los límites 
siempre y cuando Senjougahara estuviera cerca. 


Y yo tampoco... 
Yo tampoco quería hablar de esa frase. 
“Nada, en serio. Pasando el rato nada más”, dije. 


“Alguien me dijo una vez que sólo los hombres inútiles responden 
“pasando el rato nada más” cuando se les pregunta qué hacen. Espero 
que eso no sea verdad contigo, Araragi”. 


“*... Hago un poco de turismo a dos ruedas”. 
Y me refiero a en una bicicleta, no en una motocicleta, agregué. 


Senjougahara respondió con un “Eh” y asintió antes de voltear a ver 
la entrada del parque. Sí, en donde estaba el parqueo para bicicletas. 


““¿Esa bicicleta es tuya, Araragi?”. 
“¿Mm? Sí”. 


“Está tan oxidada que pensé que era el diseño del marco, su cadena 
está zafada, y no tiene asiento ni rueda delantera. No sabía que las 
bicicletas se podían mover en esa condición”. 


“¡No esa!”. 
Esas eran las bicicletas abandonadas. 


“*¡¿No notaste la genial bicicleta al lado de esas dos?! ¡La roja! ¡Esa 
es la mía!”. 


“Hm... Oh. La de montaña”. 
“Exacto”. 

“MTB”. 

“Uhh... supongo”. 

“MIB”. 


“Eso es algo diferente”. 
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“Hmph. Entonces esa era la tuya. Qué raro. No se ve para nada como 
en la que me llevaste el otro día”. 


“Esa la uso para ir a la escuela. ¿Piensas que usaría una bicicleta tan 
vieja los fines de semana?”. 


“Ya veo, por supuesto. Después de todo, eres un estudiante de 
preparatoria, Araragl”. 


Senjougahara asintió. Esperaba que ella supiera que eso también se 
aplicaba a ella. 


“Chicos de preparatoria, bicicleta de montaña”, dijo. 
“No me gusta ese tono de voz...”. 


“Chico de preparatoria, bicicleta de montaña. Chico de secundaria, 
navaja mariposa. Niño de primaria, levantar faldas”. 


““¡¿Y qué se supone que significa esa siniestra lista?!”. 


“¿Y tú cómo sabes que es siniestra? Era una lista, nada más, no era 
una oración. No deberías gritarle a una chica por tus suposiciones, 
Araragi. La intimidación también es una forma de asalto, ¿sabes?”. 


En ese caso, también lo eran sus insultos. 
Pero no había punto alguno en decírselo... 


“Bien, entonces convierte esa lista en oraciones completas”, 
demandé. 


“Un chico de preparatoria con una bicicleta de montaña es como un 
chico de secundaria con un cuchillo mariposa o como los niños de 
primaria que disfrutan levantar faldas. Completamente infantil”. 


“¡Entonces sí tenía razón!”. 


““¿En serio, Araragi? Esa no es la respuesta que deberías darme, se 
supone que dirías que usé una oración y un fragmento de oración en 
lugar de oraciones completas como me pediste”. 


““¡¿En serio esperas que se me ocurra eso en este momento?!”. 


Ella no tenía las mejores notas de la clase por nada. 
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O quizás yo era el único en mi salón al que no se le habría ocurrido... 


La clase de Lenguaje no era mi fuerte. 


“Dejándome de lado”, le dije. “a mí ni siquiera me gustan tanto las 
bicicletas de montaña. Y pude formar un poco de tolerancia a tu abuso 
verbal luego de todo este tiempo, o quizás podría decirse que aprendí a 
acomodarlo, pero como sea, hay como un millón de chicos de 
preparatoria en el mundo que tienen bicicletas de montaña. ¿Pretendes 
volverte enemiga de todos ellos?”. 


“Las bicicletas de montaña son grandiosas, ¿no crees? Buenos 
artículos que cualquier estudiante de preparatoria desearía”, dijo 
Senjougahara Hitagi, pasándose al otro bando en un abrir y cerrar de 
ojos. 


Parecía estar más interesada en la auto-preservación de lo que pensé. 


“Tan grandiosas que, debido a lo mucho que no parecen encajar con 
tu imagen, Araragi, causaron que palabras que de ninguna manera 
pretendía decir salieran de mi boca”. 


“Y ahora yo tengo la culpa...”. 


“Deja de preocuparte por pequeñeces. Si están tan desesperado por 
morir, estaría más que dispuesta a llevarte y dejarte a mitad del camino”. 


““¡Eso es demasiado cruel!”. 
“¿Vienes aquí a menudo, Ararag1?”. 


“Ni siquiera dudas en cambiar de tema, ¿verdad? Y no, esta creo que 
es mi primera vez aquí. Montaba mi bicicleta sin rumbo y encontré este 
parque, y decidí tomar un descanso aquí, eso es todo”. 


Para ser honesto, pensé que había llegado más lejos... quizás hasta 
Okinawa o algo así, pero si me topé con Senjougahara, eso 
(obviamente) significaba que mi bicicleta ni siquiera me había logrado 
sacar de la ciudad. Era como un animal en una granja. 


Aw, maldición. 


Conseguir una licencia de conducir me comenzaba a parecer una 
buena idea. 
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Nah, probablemente hasta después de graduarme. 


“¿Qué hay de ti, Senjougahara? Dijiste algo sobre que tu paseo de 
hoy es algo así como una prueba. ¿Eso quiere decir que saliste a pasear 
como una especie de terapia física?”. 


“Eso de la prueba se refería a probarme mi ropa. Tú, que eres un 
chico, ¿no haces ese tipo de cosa, Ararag1? Al menos lo haces con tus 
zapatos, ¿no? Pero para ponerlo en palabras simples, sí, estoy de paseo”. 


“Eh”. 
“Esta parte de la ciudad solía ser mi territorio”. 
¿Acaso dijo “territorio? 


“Oh, cierto”, recordé. “Te mudaste aquí cuando estabas en 
secundaria, ¿no es así? ¿Viviste por esta área o algo así?”. 


“Sí, podría decirse que sí”. 
Ya veo, eso era. 


Ahora tenía sentido... en otras palabras, esto no se trataba de 
simplemente salir a caminar probándose ropa nueva. En esencia, esto se 
trataba de ella sintiendo nostalgia por su pasado ahora que su problema 
se había resuelto. Incluso Senjougahara actuaba como humana de vez 
en cuando. 


“Ha pasado mucho tiempo, pero esta área...”, comenzó ella. 
“¿Qué? ¿No ha cambiado?”. 


“No, al contrario. Es completamente diferente”, me respondió. Ella 
ya debe haber explorado bien el lugar. “No es como si me fuera a poner 
sentimental por este lugar... pero es difícil de explicar. Te quita 
motivación ver que la ciudad donde creciste cambió”. 


“No puedes esperar que se mantenga igual para siempre”. 


Yo había vivido en el mismo lugar desde que nací, así que para ser 
honesto, no entendía para nada el sentimiento que describió 
Senjougahara. Tampoco tengo un sitio al que pueda llamar país natal... 
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“Tienes razón. No puedes”. 


Para mi sorpresa, Senjougahara no discutió conmigo. Era raro que no 
me respondiera con alguna opinión. O quizás pensó que no tenía nada 
que ganar al discutir sobre ese tema conmigo. 


“Oye, Ararag1. ¿Te importa si me siento a tu lado?”. 
“¿A mi lado?”. 
“Quiero hablar contigo”. 


Ella siempre era muy directa con esas cosas. 


Si había algo que ella quisiera decir o hacer, lo expresaba 
directamente. 


Justo en el momento, sin contenerse. 


“Claro”, dije. “Estaba comenzando a sentirme culpable por 
monopolizar esta banca para cuatro personas”. 


“¿Oh? Entonces creo que tomaré asiento”, dijo Senjougahara antes 
de sentarse a mi lado. 


Ella se sentó justo a mi lado, tan cerca que nuestros hombros casi se 
tocaban. 


Em... ¿Por qué se estaba sentando en esta banca para cuatro personas 
como si fuera una banca para dos? ¿No estás muy cerca, Senjougahara? 
Ella estaba tan cerca que, aunque nuestros cuerpos obviamente no 
estaban en contacto, el más pequeño movimiento haría que nos 
tocásemos. Era impresionante cuan cerca de ese límite se encontraba 
ella, y parecía demasiado para un par de compañeros de clase, o incluso 
para un par de amigos. Sin embargo, si tratara de poner distancia entre 
nosotros, podría dar la impresión de que estaba huyéndole. Me era 
difícil moverme ahora que pensaba en la persecución que recaería sobre 
mí si Senjougahara lo veía de esa manera, incluso si esa no era mi 
intención. ¿El resultado? Me congelé. 


“Sobre el otro día”. 
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En esta situación, en nuestras posiciones relativas. 


Senjougahara continuó hablando con un tono tranquilo. 
“Quería agradecerte por todo, una vez más”. 


** ..Oh. No te preocupes, no necesitas agradecerme, en serio. Si lo 
piensas bien, yo no hice nada”. 


“Tienes razón. Un pedazo de basura habría sido más útil”. 
Su oración significaba lo mismo que la mía, pero era más grosera. 
Qué mujer tan horrible. 


“Entonces deberías agradecerle a Oshino”, le dije. “Eso es lo que 
debes hacer”. 


“Oshino es cuestión aparte. Y como sea, aceptamos que le pagaría 
una cuota. Cien mil yenes, creo”. 


“Sí. ¿Vas a trabajar a medio tiempo?”. 


“Sí. Pero alguien con mi personalidad no es buena trabajando, así que 
todavía sigo pensando en un plan”. 


“Bueno, al menos eres consciente de eso”. 
“Debe haber alguna manera para evitar pagar...”. 
“Conque a eso te referías con un plan”. 


“Bromeo. Pagaré lo que debo. Pero como dije... Oshino es cuestión 
aparte. Quería agradecerte en un sentido diferente, Araragl”. 


“Si ese es el caso, entonces ya dijiste suficiente. Hasta los 
agradecimientos empiezan a sonar vacíos si son repetidos muchas 
veces”. 


“¿A qué te refieres? Mis palabras estuvieron vacías desde un 
principio”. 


““¡¿En serio?!”. 


“Bromeo. No estuvieron vacías”. 
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“Bromeas bastante, ¿no crees?”. 


Estaba horrorizado. 
Senjougahara dejó salir un pequeño tosido. 


“Lo siento. Por alguna razón, siempre quiero contradecir hasta lo más 
pequeño que dices”. 


Hablando de disculpas, esa era una difícil de aceptar... 


Era como si me estuviera diciendo que no puede llevarse bien 
conmigo sin importar cuanto lo intente. 


“Creo que sé lo que pasa”, expresó ella. “probablemente sea la misma 
actitud que tienen los niños de molestar a la persona que les gusta”. 


“¿Segura que no es más la actitud que tienen los adultos de 
atormentar a alguien más débil?”. 


Espera. 
¿Acaba de decir que le gusto? 
No, era sólo una comparación. 


Parecía inútil adoptar la mentalidad de chico de secundaria de que 
cada chica que te sonríe está enamorada de ti (¡Las sonrisas son gratis!), 
así que puse de nuevo nuestra conversación sobre las vías. 


“Pero ya enserio, no siento que haya hecho nada que merezca tu 
gratitud, y prestando una frase de Oshino: “tú te salvaste por tu cuenta”. 
No necesitas preocuparte por gratitud o esas cosas. Eso simplemente 
hará más difícil que nos llevemos bien”. 


“Llevarnos bien”, repitió Senjougahara sin cambiar su tono. “Yo... 
Araragi, ¿está bien que piense que somos cercanos?”. 


“Por supuesto”. 


Cada uno le había revelado al otro sus problemas. No éramos 
extraños, ni simples compañeros de clase. 
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“Sí... sí, tienes razón”, dijo ella. “Cada uno tiene las debilidades del 
otro en la palma de la mano”. 


“¿Qué? ¿Nuestra relación es tan tensa?”. Ella lo dijo como si fuera 
una situación tensa. “No se trata de nuestras debilidades ni nada así, 
piensa en ello como sentirnos cercanos y ser capaces de darlo por 
sentado. Si puedes verlo de esa forma, yo también lo haré”. 


“Pero tú no eres el tipo de persona que disfruta hacer amigos, ¿no es 
así, Araragl?”. 


“Hasta el año pasado. Y no es que yo no fuera “el tipo de persona”, 
sino que era mi regla. Pero tuve un cambio de paradigma durante las 
vacaciones de primavera, y, bueno... ¿Qué hay de ti, Senjougahara?”. 


“Yo era así hasta el lunes pasado”, dijo. “Para elaborar más, lo era 
> 
hasta que te conocí, Araragi”. 


Qué le pasa a esta chica... 
En realidad, qué rayos es esta situación... 


Prácticamente se sentía como si ella estuviera confesando su amor 
por mí. El ambiente se sentía pesado, incluso sofocante... como si no 
hubiera tenido tiempo de prepararme emocionalmente para el momento. 
Le habría prestado más atención a mi ropa y cabello si hubiera sabido 
que pasaría esto, y... 


¡Espera, no! 


¡Sentía vergilenza por pensar seriamente cómo reaccionar en caso de 
que ella empezara a decir que me amaba! ¡¿ Y por qué diablos mis ojos 
se dirigen al pecho de Senjougahara tan pronto empiezo a pensar en 
esto?! ¡¿Desde cuándo soy una persona tan trillada?! ¿Acaso Araragl 
Koyomi era el tipo de hombre vulgar que juzgaba a una chica por la 
apariencia (de sus pechos). ..? 


“¿Qué pasa, Araragl?”. 
“Oh, em... lo siento”. 


“¿Por qué te disculpas?”. 
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“Comienzo a pensar que mi existencia es un crimen...”. 


“Por supuesto. Deberías ser ilegal”. 
Un momento. 


De nuevo, ella estaba repitiendo lo que yo dije, pero con un matiz 
diferente. 


“Como sea, Araragi”, dijo. “Sin importar lo que digas, quiero 
devolverte el favor. Si no lo hago, siempre sentiré que te debo algo. Si 
queremos volvernos amigos, pienso que eso sólo podrá ser después de 
que te pague el favor. De esa manera, podremos ser amigos al mismo 
nivel”. 


“Amigos...”. 
Amigos. 
¿Qué será esto que siento? 


Sabía que se suponía que esa fuera una palabra emocional y 
conmovedora, pero una parte de mí se sentía decepcionada de 
escucharla, como si mis esperanzas hubieran sido destrozadas de un 
momento para otro... 


No, no se trataba de eso... 
No se trataba de eso en lo absoluto. .. 


“¿Qué pasa, Ararag1? Me pareció que lo que acabo de decir fue un 
buen discurso, pero por alguna razón tú te ves desanimado”. 


“No, no, claro que no. Me veo así porque trato de ocultar cómo me 
siento en realidad. Escucharte decir eso me emociona tanto que podría 
bailar”. 


“Ya veo”. 


Ella asintió, pero de una forma que indicaba que no estaba 
convencida del todo. 


Ella tal vez piense que tengo motivos ocultos o algo así. 
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“Bueno, en todo caso... Araragi. ¿Hay algo que quieras que haga por 
t1? Lo que sea, sólo esta vez”. 


““... ¿L-Lo que sea?”. 
“Lo que sea”. 


“Oh...”. 


Una chica de mi salón acaba de decirme que hará lo que sea que le 
pida... 


Repentinamente sentí como si hubiese logrado algo magnífico. 
Pero ella debía ser consciente de lo que hacía. 


“Lo que sea, en serio”, me aseguró. “Cualquier deseo que tengas, lo 
concederé. Ya sea dominio mundial, vida eterna, o derrotar a los 
Salyayines en su camino a la tierra”. 


““¡¿Quiere decir que eres más poderosa que Shen Long?!”. 
“Por supuesto”. 
¡¿En serio acaba de aceptarlo?! 


“No me pongas al nivel de un traidor que se vuelve tu enemigo al 
final luego de ser un inútil cuando más se le necesitaba... Pero, en serio, 
preferiría que me pidieran conceder deseos más personales. Después de 
todo, esos son más fáciles de conceder”. 


“Me lo imaginaba...”. 


“Me parece que tienes problemas para pensar en algún deseo ahora 
que estás en esta situación, ¿no, Araragi1? En ese caso, siempre podemos 
usar el ya tú sabes qué. El deseo estándar en estas situaciones. Desear 
cien deseos o algo así”. 


“*... ¿Eh? Espera, ¿puedo pedirte eso?”. 


Ese era uno de los tabús más estándar en estas situaciones. Tendría 
que ser un sinvergilenza para pedírselo. 


Pero ella misma lo dijo. 
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Eso sería como garantizarle mi obediencia. 


“Por favor, lo que sea que quieras. Me esforzaré para hacerlo suceder. 
Deben haber un sinfín de cosas que te llamen la atención, como que 
termine todas mis oraciones con “-nya” durante una semana, o que vaya 
a la escuela sin ropa interior durante una semana, o que vaya a tu casa 
a despertarte todos los días vistiendo sólo un delantal durante una 
semana, o que te ayude a realizar una dieta a base de enemas durante 
una semana”. 


“*¡¿Tú crees que soy ese tipo de pervertido?! ¡Qué grosera!”. 


“Bueno... em, la verdad, no creo que pueda hacer ninguna de esas 
cosas durante el resto de mi vida, lo siento...”. 


“¡No! ¡No, no, no! ¡No estoy enojado porque hayas pensado que soy 
menos pervertido de lo que en realidad soy, es justo lo contrario!”. 


“Ya veo”, dijo Senjougahara con delicadeza. 
Ella claramente estaba jugando conmigo... 


“Y espera, Senjougahara. ¿Eso quiere decir que sí estás dispuesta a 
hacer cualquiera de esas cosas si es por una semana?”. 


“Estoy preparada, sí”. 


Bueno, no es necesario, pensé. 


“Sólo como referencia, mi recomendación personal sería lo del 
delantal durante una semana. No sólo soy una persona madrugadora, en 
realidad todos los días me despierto temprano, así que estoy dispuesta 
a hacerte el desayuno también. Por supuesto, usando sólo un delantal. 
¿No es una de las mayores fantasías de los hombres ver a una chica 
desde atrás haciendo eso?”. 


“¡Oye, no hables así de las fantasías de los hombres! ¡Nuestras 
fantasías son más geniales! ¡Además, si haces eso en mi casa, mientras 
hay personas alrededor, mi familia se haría pedazos más rápido de lo 
que podrías decir vientos huracanados!”. 
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“Lo haces sonar como si no fuera un problema si lo hago cuando tu 
familia no está cerca. Muy bien, ¿te gustaría quedarte en mi casa durante 
una semana? Aunque asumo que el resultado será el mismo”. 


“Escúchame, Senjougahara”, dije, esta vez con voz seria. “Incluso si, 
por algún motivo, llegara a aceptar, no creo que sea posible que sigamos 
siendo amigos luego de eso”. 


“Oh. Ahora que lo mencionas, tienes razón. Sí, por supuesto. En ese 
caso, nada erótico”. 


Por supuesto. 


Y espera, ¿eso quiere decir que hacer que Senjougahara termine todas 
sus oraciones con “-nya” es algo erótico...? Ella tenía unos intereses 
bastante singulares a pesar de su frio comportamiento. 


“En todo caso, sé que nunca me pedirías nada erótico”, dijo. 
“Oh. Entonces sí confías en mí”. 

“Después de todo, todavía eres virgen”. 

Supongo que eso yo mismo se lo había dicho. 

De hecho, se lo dije justo la semana pasada. 

“Es agradable estar con un virgen. Nunca te piden mucho”. 


“Oye... Espera un segundo, Senjougahara. Has estado hablando 
sobre vírgenes desde la vez pasada, pero no es como si tú tuvieras 
experiencia, ¿verdad? Es difícil apreciar lo que tengas que decir sobre 
ese tema cuando—”. 


“¿De qué hablas? Yo si tengo experiencia”. 

““¿En serio?”. 

“Lo hago todo el tiempo”, dejó escapar Senjougahara, casualmente. 
Al parecer, a ella sólo le importaba contradecirme siempre... 


¿Todo el tiempo”? ¿En serio? 
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“Uhh, no sé cómo responder a eso, pero incluso si hipotéticamente 
fuera verdad, ¿qué ganarías con decírmelo, Senjougahara?”. 


“...Hrm”, murmuró. 

Alguien estaba empezando a sonrojarse. 

Y ese era yo, no ella, 

Esta conversación estaba alcanzando todo tipo de límites. 


“Muy bien, de acuerdo... Permíteme corregirme”, finalmente dijo 
Senjougahara. “No tengo experiencia. Soy virgen”. 


“* ..Bien”. 
Ella se me confesó, pero no de la manera en que me imaginé. 


Aunque ella me obligó a decir lo mismo el otro día, así que 
técnicamente ahora estábamos a mano. 


““¡En otras palabras!”, Senjougahara entonces dirigió su dedo índice 
hacia mí y comenzó a gritar con una voz que podría haber llenado el 
parque entero, “¡La única chica que le hablaría a un virgen perdedor 
como tú es una solterona como yo!”. 

(19 .p9 
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Ella... Ella estaba dispuesta a degradarse a tal nivel si eso significaba 

poder abusar verbalmente de mí... 


No sabía qué quería hacer más: quitarme el sombrero u hondear una 
banderita blanca. 


Estaba preparado para rendirme incondicionalmente. 


Por supuesto, no había necesidad de meterme más en este tema luego 
de aprender, de una manera traumatizante, sobre la fijación de 
Senjougahara en su castidad la semana pasada. Con ella, no era un 
problema de personalidad, sino una condición o algo así. 


“Ya nos salimos del tema”, le dije. 


Senjougahara comenzó a hablarme con una voz tranquila de nuevo. 
“En serio, Araragi, ¿no puedes pensar en nada qué pedir? Debe haber 
algo, al menos algo que te moleste a nivel superficial”. 
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“¿Algo que me moleste...?”. 


“No soy muy buena con las palabras, así que esto también es difícil 
para mí, pero en serio quiero ayudarte”. 


No estaba muy seguro sobre eso de “no soy muy buena con las 
palabras”. 


Es más, ella era demasiado buena con las palabras, y ese era el 
problema... pero, sin embargo, Senjougahara Hitagl. 


Ella no era una mala persona... en el fondo. 
Así que incluso si no se me hubiera prohibido... 
Habría sido muy difícil para mí hacerle una petición inmodesta. 


“Por ejemplo”, ofreció ella, “tal vez querrías que te ayudara a que 
dejaras de pasarte todo el día encerrado en tu habitación”. 


“¿Cómo puedes pensar que me paso todo el día en mi habitación? 
¿En qué mundo alguien que no sale de su habitación tendría una 
bicicleta de montaña?”. 


“Nunca se sabe, tal vez exista alguien. No dejaré que discrimines así 
a la gente que no sale de su habitación, Araragi. Tal vez le quiten las 
ruedas a sus bicicletas y pedaleen dentro de sus habitaciones o algo así”. 


“Esa sería una bicicleta de ejercicio”. 

Esa sería una persona muy saludable que nunca sale de su habitación. 
Pero sí, quizás exista gente así. 

“Como sea, es difícil pensar en algo que me moleste así como así”. 


“Sí, lo noto. Después de todo, parece que no tienes el cabello rebelde 


” 


hoy”. 


““¡¿Quieres decir que los únicos problemas que podría llegar a tener 
son tener mi cabello desalineado?!”. 


“¿Por qué piensas eso? No sabía que tenías un complejo de 
persecución tan severo. Lees demasiado entre líneas, Araragi, ¿sabes?”. 


“Pero si eso ni siquiera estaba entre líneas”. 
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Santo cielo. 


Ella era como una rosa con pétalos hechos de espinas. 


“Creo que puedo ayudarte con algún otro problema, tal vez haya 
alguna chica en tu clase que es amable con todos menos contigo”. 


“¡Siguiente pregunta!”. 


Sentía que la conversación seguiría así para siempre a menos que me 
forzara a pensar en algo. 


Agh... 
En serio. 


“Algo que me moleste... Bueno, si tuviera que mencionar algo, tal 
vez esto no califique como “molestarme”, pero...”. 


“Oh, entonces sí hay algo”. 

“Claro, por supuesto”. 

“¿Qué cosa? Dime”. 

“Eres bastante directa, ¿no lo crees?”. 


“Por supuesto. Este es el momento de la verdad, cuando descubro si 
puedo pagarte o no, Araragi. ¿O se trata de algo incómodo?”. 


“No, en realidad no”. 


“Entonces dímelo. Hablar del tema te hará sentir mejor... o eso 
dicen”. 


No sé, no me parecía convincente viniendo de alguien que solía 
guardar tantos secretos como ella. 


“Emm... Me peleé con mis hermanas”. 
“* ..No sé si pueda ayudarte con eso”. 
Qué rápido se rindió. 


Ni siquiera escuchó los detalles... 
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“Pero adelante”, dijo, “ahora que empezaste, bien podrías terminar 
de contarme todo”. 


“¿Ahora que empecé?”. 

“Bien, cuéntame todo, por ahora”. 

“¿Esa corrección siquiera era necesaria?”. 

“Por ahora, que el tiempo corre, entonces”. 

“* ..Bueno, uh, claro”. 

Justo acabo de mencionar que la frase estaba prohibida, pero... 


Debía usar las palabras, dada la posición a la que nos llevó la 
conversación. 


“Hoy es el Día de la Madre, ¿verdad?”, pregunté. 


“¿Eh? Oh, ahora que lo mencionas, supongo que sí”, respondió con 
normalidad Senjougahara. 


Supongo que yo era el que estaba siendo demasiado sensible al 
respecto. 


Lo cual significaba que todo lo que quedaba... era mi propio 
problema. 


“Y bien, ¿con qué hermana te peleaste? Tienes dos, ¿verdad?”. 


“Sí, me suponía que ya lo sabías. Si tuviese que mencionar a una, 
sería la mayor de las dos... pero básicamente me peleé con ambas. Sin 
importar qué hagan o dónde estén, son inseparables como las cinco W”. 


“Claro, después de todo, son las famosas Fire Sisters de la secundaria 
Tsuganokt”. 


“¿Las conoces por su alias?”. 
Algo sobre eso me molestaba. 
Aunque no tanto como el hecho de que mis hermanas tenían un alias. 


“Ambas son muy apegadas a nuestra madre... y ella las trata a ambas 
como sus lindas mascotas. Así que...”. 
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“Ya veo”, Senjougahara intervino, como si hubiese comprendido la 
situación. Básicamente me dijo que ni siquiera era necesario que 
terminara yo de hablar. “Tú, el hijo mayor de la familia, sientes que no 
tienes un lugar en tu hogar el Día de la Madre, siendo el fracasado que 
eres”, 


 ..Correcto”. 


Aunque Senjougahara probablemente consideraba la palabra 
“fracasado” como parte estándar de su arsenal de abuso verbal, era 
desafortunadamente la dura verdad. No tenía elección más que 
aceptarlo. 


Era una exageración decir que no había lugar para mí en casa. 
Pero tampoco podría decir que no hay lugar como el hogar. 


“Y por eso viajaste hasta acá. Hmph. No lo entiendo. ¿Por qué eso 
causaría que te pelearas con tus hermanas?”. 


“Traté de escabullirme fuera de casa esta mañana, pero mis hermanas 
me atraparon justo cuando me estaba subiendo a mi bicicleta de 
montaña. Ahí fue cuando discutimos”. 


“¿Discutieron?”. 


“Ellas querían que pasáramos el Día de la Madre todos juntos... pero 
sabes, siento que no puedo hacer eso”. 


““pero sabes”, dices. “no puedo”, dices”, repitió Senjougahara. 
Quizás trataba de decirme algo. 
Algo como “qué bonito problema”. 


Senjougahara vivía sola con su padre... así que desde su perspectiva, 
sí, sería un lindo problema qué tener. 


“Muchas chicas comenzamos a odiar a nuestros padres cuando 
entramos a secundaria... ¿pasa lo mismo con los chicos y sus madres?”. 


“Eh... No es que no la quiera, ni que la odie, es solo que me siento 
incómodo cerca de ella, y bueno, cuando estoy con mis hermanas, me 
siento más o menos igual, y...”. 
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—Sabes, Koyomi, es por eso. 


—Es por eso que nunca— 


“* ..Pero, mira, Senjougahara, ese no es el problema. El problema no 
es haber peleado con mis hermanas, ni el Día de la Madre, ese tipo de 
cosas específicas no son lo que me molesta... esto tiende a pasar en 
cualquier tipo de día especial. Es sólo que...”. 


“¿Es solo que qué?”. 


“Lo que trato de decir es que sin importar las circunstancias, no soy 
capaz de querer celebrar el Día de la Madre, y honestamente estoy 
enojado por algo que mi hermana cuatro años menor que yo me dijo, y, 
no sé, simplemente ya no soporto pensar en lo insignificante que soy 
como persona”. 


“Eh... qué problema tan complicado”, dijo Senjougahara. “Te 
complicaste tanto que lo volviste un meta-problema. Es como 
preguntar, qué vino primero, la gallina o el pollito”. 


“El pollito, obviamente”. 
“Ya veo”. 


“No es un problema complicado, es uno insignificante, eso es todo. 
¡Pobre de mí! Soy una persona insignificante. Pero, en serio, no quiero 
ir a casa si eso implica tener que disculparme con mi hermana menor. 
Casi hace que quiera vivir en este parque por el resto de mi vida”. 


“No quieres ir a casa, ¿eh?”. 
Senjougahara suspiró. 


“Desafortunadamente, solucionar lo insignificante que eres está más 
allá de mis habilidades. ..”. 


“* .. ¿No podrías intentarlo al menos?”. 


“Obviamente, solucionar lo insignificante que eres está más allá de 
mis habilidades...”. 


(19 ” 
... 
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Aunque era obvio, escucharla decirlo de una manera tan sucinta y 
decaída no hacía sino deprimirme más. Por supuesto, no era algo tan 
serio como para deprimirme, pero precisamente por eso, por no ser para 
nada serio, me hacía sentir incómodamente insignificante. 


“Siento que soy una persona lamentable. Ojalá mis preocupaciones 
pudieran ser sobre cómo lograr la paz mundial o sobre cómo lograr que 
toda la humanidad sea feliz. Pero no, mis preocupaciones son algo tan 
insignificante. Eso... es lo que no soporto”. 


“Insignificante...”. 


“Quizás “patético” sería la palabra correcta. Se siente como si cada 
vez que compraras un ticket de rasca-y-gana, lo único que ganaras fuera 
otro ticket gratis”. 


“No deberías degradar lo que te hace tan encantador, Araragl”. 


““¡¿Encantador?! ¡¿Mi encanto es mi habilidad para ganar tickets 
gratis?!”. 


“Bromeo. Además, cuando pienso en lo patético que eres, no me 
imagino lo que dijiste”. 


“¿Quieres decir que nunca ganaría nada sin importar cuantos tickets 
comprara?”. 


““¿Bromeas? Eso es impresionante a su manera. Cuando pienso en lo 
patético que eres, Araragl...”. 


Senjougahara se aseguró de esperar unos segundos para darle más 
peso a lo que estaba a punto de decir. 


“Me imagino a alguien que ganaría uno de los premios y lo 
presumiría a sus amigos, sólo para después darse cuenta de que lo que 
ganó es una suma nominal”. 


Lentamente mastiqué y digerí sus palabras. 


p9> 


““¡Dios, qué patético!”, grité. 


Eso era demasiado patético... y a ella se le había ocurrido justo aquí 
y ahora. Qué mujer tan aterradora, como siempre... en realidad, hoy se 
esmeró. 
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“Dejando de lado los problemas con tu madre, la pelea con tu 
hermana sí parece insignificante. Me imaginé que serías el tipo de 
hermano que mima a sus hermanas menores”. 


“Lo único que hacemos es pelear”, dije. 

Y hoy... hoy fue especialmente malo. 

Porque no era un día de semana normal. 

““¿En lugar de pensar que son lindas, te dan vergúenza ajena?”. 
““¡Mis hermanas no dan vergúenza!”. 


“¿O quizás este es el otro lado de la moneda del amor? ¿Sientes algo 
así por tus hermanas, Ararag1?”. 


“No. La idea de enamorarse de tu hermana menor es una ilusión de 
las personas sin hermanas menores. Eso nunca pasaría en la vida real”. 


“Vaya, Araragi. Qué horrible es que te sientas superior sólo porque 
tienes algo que esas otras personas no”. 


¿Qué me habrá querido decir? 


“Ya sabes, como cuando dicen: “Oh, el dinero no es tan importante”, 
o “¡Desearía nunca haberme conseguido una novia!”, o “No importa a 
qué tipo de escuela hayas ido”... ¿No odias ese tipo de arrogancia?”. 


“Creo que tener hermanas menores es algo diferente a esos 
ejemplos...”. 


“Ya veo. ¿No estás interesado románticamente en tus hermanas 
menores? ¿Nunca te enamorarías de ellas”?”. 


“¿Cómo podría?”. 
“Cierto, me pareces más un fetichista del sororato”. 
¿Sororato? 


Nunca había escuchado esa palabra. 
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“¿No conoces lo que es el sororato? Le dicen levirato si se trata de 
mujeres. Es cuando la esposa muere, y el esposo se tiene que casar con 
la hermana de su difunta esposa”. 


“* ..Tu vasto conocimiento me sorprende como siempre, pero ¿por 
qué me gustaría a mí eso del soro-noseque?”. 


“Tienes hermanas menores, no hermanas mayores. Apuesto a que 
harías que una chica sin relación consanguínea te llame “hermanito”, 
aun siendo tú su cuñado, para luego casarte con ella... y harías que te 
siguiera llamando “hermanito” aun siendo esposo y esposa. Esa es una 
verdadera y realista representación de—”. 


““¡En ese caso apuesto a que también maté a mi esposa original!”, 
reaccioné a las palabras de Senjougahara antes de que ella pudiera 
terminar. Una clara violación a la etiqueta de hombre serio de la 
conversación. 


“Como sea, eres un fetichista del sororato——””. 
“¡Ya mejor di que me gustan mis hermanas, por favor!”. 
“Dijiste que nunca te enamorarías de tus hermanas biológicas”. 


“¡Nunca dije que lo haría si fueran las hermanas de la familia de mi 
esposa!” 


“Supongo que sí te enamorarías si se tratara de una novia de la familia 
de tu esposa”. 


“Mira... espera, ¿qué? ¿Novia de la familia de mi esposa?”. 
Qué demonios. 


Si lo pensaba bien, tenía un poco de sentido. Pero en ese caso, ¿qué 
sería una novia biológica...? No, me estaba saliendo del tema... 


“Que te enojes por pequeños comentarios como esos evidencia que 
eres una persona muy insignificante”, dijo Senjougahara. 


“Tus comentarios son de todo menos pequeños”. 


“Era una prueba”. 
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“¿Cómo que una prueba? Espera, ¡¿eso significa que has estado 
conteniéndote todo este tiempo?!”. 


“Si lo diera todo, me transformaría”. 

““¡¿Te transformarías?! ¡Eso si lo quiero ver!”. 

Bueno, una parte de mí quería verlo, y otra parte no... 
Senjougahara exhaló y pareció ponerse pensativa. 


“Eres una persona muy insignificante pero tus reacciones son muy 
grandes. Me pregunto si existirá algún tipo de relación. Pero no me 
rendiré, Araragi, sin importar lo insignificante que seas, prometo estar 
a tu lado, durante cada insignificante paso que des”. 


“Qué golpes tan sutiles”. 


“Siempre estaré a tu lado. Desde las montañas del oeste a los océanos 
del este. Incluso te seguiré al infierno, si eso debo hacer”. 


“* ..Sabes, esa frase podrá hacerte parecer una buena persona, ¿pero 
qué hay de mí?”. 


“Y bien, ¿hay algo además de tu insignificancia que te moleste?”. 
¿Ella me odiaba o qué? 

¿Acaso yo era la victima de bullying aquí? 

Empezaba a desear que sólo se tratara de un complejo de persecución. 
“Nada en particular...”, dije. 

“Y tampoco hay nada que desees... hmm...”. 

“Me pregunto qué tipo de insultos me lanzarás ahora”. 

“Es fabuloso cuan abierto de mente eres”. 

“¡Falsos elogios!”. 


“Es fantabuloso, Ararag1”. 
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“Como dije... espera, ¿qué fue eso? ¿Algún tipo de comercial de 
sodas?”. 


“Es la combinación de “fantástico” y “fabuloso”. ¿Nunca lo habías 
escuchado antes?”. 


“No.... Y algo debes traerte entre manos si dijiste un neologismo que 
debió morir hace generaciones sólo para elogiarme”. 


Y de todas las cosas, decirme “de mente abierta”... justo cuando le 
estaba contando lo insignificante que soy... 


“Quise golpear mientras podía. Temía que me pidieras “no digas 
insultos durante una semana” o algo así”. 


“Ni serías capaz de hacerlo”, me burlé. 


Sería lo mismo que pedirle que dejara de respirar, o que su corazón 
dejara de latir. 


Si le quitas los insultos a Senjougahara, aunque fuera por una 
semana, ella ya no sería Senjougahara. Y no sería divertido para mí 
tampoco... Espera, ¿desde cuándo me volví el tipo de personaje que 
dependía del abuso de Senjougahara para mantenerse en pie? 


Esto se estaba volviendo peligroso... 


“Bien, no importa... Aunque me sorprendió que te quedaras sin ideas 
justo cuando prohibí peticiones eróticas”. 


“Puede que sea verdad, pero tampoco tenía ideas antes de que 
prohibieras esas”. 


“Bien, Araragi, lo entiendo. Permitiré esas peticiones, siempre y 
cuando sean ligeras. Por mi nombre, te permito liberar tus deseos”. 


¿Ella de verdad quería que le pidiera esas cosas? 
Genial, ahora me sentía cohibido. Esto era como una montaña rusa. 


“¿En serio no se te ocurre nada? ¿No quieres que te ayude con tu 
tarea?”. 


“Eso ya no me importa. Siempre y cuando logre graduarme”. 
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“¿Qué te parece pedirme poder graduarte?”. 


“¡Lo lograré si continúo como hasta ahora!”. 


“En ese caso, ¿qué te parece pedirme poder continuar como hasta 
ahora?” 


“Quieres pelea, ¿verdad? ¡¿Werdad?!”. 
“Entonces qué tal...”. 


Senjougahara esperó unos segundos, como si quisiera esperar al 
momento justo, antes de continuar. 


“¿Qué tal tener una novia?”. 

¿Esto... era otro caso de ser demasiado cohibido? 

Me pareció que fue un comentario dicho en serio. 

“¿Qué pasaría si dijera... que sí?”. 

“Lograrías tener una novia”, respondió fríamente. “Eso es todo”. 
Me quedé en silencio. 

SÍ... 


Si así lo quisieras, esa frase es definitivamente el tipo de frase en la 
que podías leer entre líneas. 


Para ser honesto, no tenía ni idea de en qué situación me había 
metido... pero parecía erróneo aprovecharse de una persona que siente 
gratitud por ti, sin importar lo que haya pasado y cómo haya pasado. 
Aun dejando de lado la ética y la moral, simplemente no se sentía 
correcto. 


Una novia de la familia de mi esposa... 
Lo que Oshino dijo comenzaba a tener sentido. 
Tú te salvaste por tu cuenta. 


Desde la perspectiva de Oshino, lo que hice—por Senjougahara, por 
la presidenta de clase, y por esa mujer durante las vacaciones de 
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primavera... por esa mujer demonio—puede haber sido hermoso, pero 
no fue lo correcto. 


Nadie más resolvió los problemas de Senjougahara, su propio 
pensamiento sincero la salvó. 


En ese sentido... sería grosero. 

Sin importar qué pidiera. 

Por eso. 

“No, tampoco quiero eso, en serio”, dije. 
“Hmph. Ya veo”. 


Senjougahara dijo esas palabras sin emoción alguna. Aun si hubiese 
habido un significado oculto en sus palabras... lo que sea que haya 
habido oculto, continuó así. 


“Cómprame una soda o algo así, y estaremos a mano”. 
“Ya veo. La codicia no existe en tu diccionario”. 


Eres realmente de mente abierta, dijo, como si tratara de ponerle fin 
a la conversación. 


Debe haber sido su forma de señalar que hasta aquí llegaba el tema. 
Por eso. 


Decidí voltear a ver hacia el frente. Sentía que había estado viendo el 
rostro de Senjougahara por mucho tiempo, así que, sin importar si fue 
intencional o por la incomodidad, decidí concentrarme en algo más... y 
ahí. 


Y ahí fue cuando vi a una niña. 


Una niña cargando una gran mochila. 
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La niña parecía estar en sus últimos años de escuela primaria, y se 
dirigía hacia el letrero metálico en las afueras del parque—un mapa del 
área residencial. Su espalda estaba en mi dirección, así que no tenía idea 
de cómo se veía, pero la enorme mochila que cargaba simplemente 
destacaba mucho... lo cual significaba que la reconocí de inmediato. 
Correcto, ella miraba el mapa del área residencial de la misma manera 
que hace unos momentos, antes de que Senjougahara apareciera. No 
pasó mucho tiempo aquella vez antes de que ella saliera corriendo... 
pero tal parece que regresó. Por cómo se veían las cosas, ella comparaba 
una nota en sus manos con lo que el letrero tenía impreso. 


Hmm. 


En otras palabras, estaba perdida. La nota ha de haber tenido un mapa 
hecho a mano o una dirección escrita. 


Concentré mi mirada en ella. 


Y cuando lo hice, noté una etiqueta cocida en su mochila: *Sto Año, 
Clase 3”, y su nombre escrito con un marcador permanente grueso. 


No estaba cien por ciento seguro de cómo leer los caracteres de su 
primer nombre, pero...probablemente era “Mayor”. 


Aunque sobre su apellido... ¿Cómo se leía? Jamás lo había visto 
antes. “Yakudera”... ¿quizás? 


La clase de Lengua y Literatura no era mi fuerte. 


En ese caso, pensé, intentaré preguntarle a la persona para quien 
esa materia si es su fuerte. 


“* ..Oye, Senjougahara. ¿Ves a la niña de primaria frente al cartel? 
¿Cómo se lee el apellido escrito en su mochila?”. 


““¿Eh?”, Senjougahara respondió confundida. “¿Bromeas? No veo 
nada desde aquí”. 


4.0) 1 
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Cierto. 
Lo había olvidado. 


Mi cuerpo ya no era normal... y justo ayer le había dado de mi sangre 
a Shinobu, el sábado. En ese momento, mis habilidades físicas eran 
mejores de lo normal, aunque no al mismo grado que durante las 
vacaciones de primavera. Eso, por supuesto, incluía mi visión. Si no 
tenía cuidado... vería las cosas que estaban a la distancia como si 
estuvieran frente a mí. No es como si poder verlas supusiera un 
problema, pero ver cosas que otros no podían... no era agradable. 


Creaba discordia con los demás. 
Senjougahara también tuvo ese problema. 


“Emm...”, dije, “parece el carácter para el número ocho y nueve, 
seguidos del carácter usado en “templo”...”. 

“*.. ¿2 Eso se lee como “Hachikuji””. 
“¿Hachikuj1??”. 


“Sí. ¿N1 siquiera puedes leer eso, Araragi? Me sorprende que te 
lograras graduar del jardín de niños con ese nivel académico”. 


“¡Podría graduarme del jardín de niños con mis ojos cerrados!”. 
“Qué asco me da que subestimes tanto tus propias habilidades”. 
“*¡¿Ahora te quejas hasta de mis respuestas graciosas?!”. 

“No vas a impresionar a nadie con esos comentarios engreídos”. 
“El impresionado aquí soy yo...”. 


“Pero en serio, cualquiera con al menos un leve interés en la historia 
japonesa o en los clásicos, es decir, cualquiera con un ápice de 
curiosidad intelectual, sabría cómo leer eso. Existen preguntas tontas, 
Araragi, pero tú eres tonto sin importar si preguntas o no”. 


“Sí, ya, está bien. Soy un mal estudiante”. 


“Estas muy equivocado si crees que reconocer eso te hace mejor 
persona”. 
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¿Le habré hecho algo malo o qué? 


Podría jurar que hasta hace poco hablábamos sobre cómo ella me iba 
a agradecer... 


“Cielos... Como sea”, dije. “Eso significa que su nombre es 
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*Hachikuji Mayo1””. 
Qué extraño nombres. 


Por otro lado, puede que sea más normal que “Senjougahara Hitag” 
o “Araragi Koyomi”. Cualquiera que fuese el caso, era de mal gusto 
criticar los nombres de los demás. 


“Em...”, empecé, volteando a ver a Senjougahara. 
Hmph. 


No me la podía imaginar siendo el tipo de chica a la que le gustaban 
los niños... Ella parecía más el tipo de chica que lanzaría una pelota en 
la dirección opuesta si esta rodara hasta sus pies. Podía imaginarla 
pateando a un niño llorando por ser muy ruidoso. 


Lo cual significaba que sería más seguro ir solo. 


Si no fuera Senjougahara, me gustaría llevar a una chica conmigo 
para que la niña bajara la guardia. 


Pero eso estaba fuera de discusión. 

“Oye, ¿podrías esperarme aquí por un minuto?”. 

“No me importaría hacerlo pero, ¿a dónde vas?”. 

“Iré a hablarle a esa niña de primaria”. 

“Yo no lo haría si fuera tú. Terminarás herido”. 

Ella no se lo pensaba dos veces al decir cosas horribles, ¿no es así? 
Lo que sea, podíamos discutir eso después. 


Por ahora, la niña. 
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Hachikuj1 Mayol. 


Me levanté de la banca y troté por el parque... hacia el cartel de 
metal, donde se encontraba la niña de la mochila. Ella parecía 
concentrada en comparar el mapa con su nota y no pareció notar que me 
aproximaba por detrás. 


Le hablé cuando solo quedaba un paso entre ambos. 

Traté de sonar tan amigable y sociable como fuera posible. 
“Oye, hola. ¿Qué pasa, estás perdida?”. 

La niña se giró. 


Ella tenía el cabello atado en coletas, con un flequillo tan corto que 
dejaba ver sus cejas. 


Su cara daba la impresión de que era una niña inteligente. 


La niña—Hachikuji Mayoi—me escudriñó con la mirada antes de 
abrir la boca. 


“Por favor, no me hables. No me agradas”. 


Regresé a la banca caminando como un zombi. 
Senjougahara me veía, confundida. 

“¿Qué pasa? ¿Te pasó algo?”. 

“Me siento lastimado... Terminé lastimado...”. 

El daño era peor de lo que esperé. 

Me tomó alrededor de una docena de segundos recuperarme. 
“* ..Iré de nuevo”. 

“¿A dónde, y por qué?”. 

“¿No es obvio?”. 


Con esas palabras, intenté de nuevo. 
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La niña, Hachikuji, había regresado a ver el cartel como si nuestro 
encuentro anterior nunca hubiese ocurrido. Ella comparaba el cartel con 
su nota. Eché un vistazo a su nota por sobre su hombro... y en ella había 
una dirección, no un mapa. No estaba seguro, ya que no conocía el área, 
pero debía estar cerca. 


“Oye”. 
“Estás perdida, ¿verdad? ¿A dónde quieres 1r?”. 
“Vamos, déjame ver esa nota”. 


Regresé a la banca caminando como un zombi. 

“¿Qué pasa? ¿Pasó algo?”. 

“Me ignoraron... Una niña de primaria me aplicó la ley del hielo...”. 
El daño era peor de lo que esperé. 

Me tomó alrededor de una docena de segundos recuperarme. 

“Esta vez será diferente... Hasta luego”. 


“Sabes, Araragi, no entiendo lo que tratas de hacer, ni por qué lo 
haces...”. 


“Déjame tranquilo. ..”. 
Con eso dicho, intenté una tercera vez. 
La niña, Hachikuji, veía el cartel. 


Concluyendo que el primero en actuar tenía la ventaja, le di un golpe 
en la parte trasera de su cabeza. Con su guardia hasta las rodillas, la 
frente expuesta de Hachikuji chocó contra el cartel. 


““¡¿Q-Qué fue eso?!”. 
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Ella se giró. 
Gracias al cielo. 
“¡Cualquiera se giraría si le golpean la cabeza desde atrás!” 
acusó. 


, me 


“Em... ya, disculpa por golpearte”. Todos los golpes anteriores a mi 
sistema habían causado que perdiera la calma. “La vida está llena de 
dolor, ¿sabías?”. 


“¡No entiendo tu punto!”. 

“Las estrellas brillan más cuando... ya sabes”. 

“¡Pues justo ahora estaba viendo estrellas!”. 

So. 

Esto no iba a terminar bien. 

Qué mal. 

“Bueno, parece que tienes problemas. Pensé que podría ayudarte”. 


“¡Ninguna persona que se escabulla y golpee niñas de primaria podría 
ayudarme! ¡Absolutamente ninguna persona así!”. 


Su guardia ahora estaba hasta arriba. Demasiado arriba. 
Obviamente. 


“Como dije, lo siento. En serio, disculpa. Em, me llamo Araragi 
Koyom1”. 


“¿Koyomi? Parece nombre de niña”. 
Ella no planeaba contenerse, ¿verdad? 


Muy pocas veces recibía esa respuesta de personas a las que acababa 
de conocer. 


““¡Apestas a niña!”, exclamó. “¡Por favor no te me acerques!”. 
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“No dejaré que una mujer me diga esas cosas, ni aunque sea una niña 
de primaria...”. 


Oye, ya. 

Cálmate, cálmate. 

Uno debe empezar... con confianza. 

No llegaríamos a nada a menos que tratara de mejorar la situación. 
“¿Cómo te llamas?”, le pregunté. 


“Soy Hachikuji Mayoi. Me llamo Hachikuji Mayoi. Mi nombre es un 
preciado regalo de mi padre y madre”. 


“Plis 

Parece que teníamos razón sobre cómo leer el nombre. 

“Como sea, ¡no me hables! ¡No me agradas!”. 

“¿Por qué?”. 

“Porque me golpeaste desde atrás”. 

“Pero dijiste que no te agradaba desde antes de que te golpeara”. 
“¡Entonces es el karma de tu vida pasada!”. 

“Es la primera vez que no le agrado a alguien por algo así”. 


““¡Tú y yo éramos enemigos mortales en nuestras vidas pasadas! ¡Yo 
era una encantadora princesa y tú el detestable rey demonio!”. 


“Sólo para que quede claro, con esa premisa tú te estás secuestrando 
solita”. 


No sigas a los extraños. 
Sí un extraño te habla, ignóralo. 


Los estudiantes de primaria de estos tiempos probablemente tienen 
esas reglas talladas en sus mentes... ¿O es que mi apariencia es 
desagradable para los niños? 


Sin importar el caso, que no le agrades a un niño es deprimente. 
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““Cálmate por un segundo”, dije. “No te haré daño ni nada así. Me 
conocen como el “amigo de hombre y bestia por igual” en esta ciudad, 
¿sabes?”. 


Eso definitivamente era una exageración, pero parecía el grado justo 
de exageración si tomábamos en cuenta con quién tratábamos. Niña o 
no, lo más inteligente es hacerte parecer tan inocuo como sea posible 
frente a casos como ella. 


Ya sea que la haya convencido o no, ella asintió de manera solemne 
y dijo: “Entiendo. Bajaré mi guardia”. 


“Por favor”. 

“Muy bien, señor bestia”. 

“¡¿Señor bestia?! ¡¿Te refieres a mí?!”. 
Agh.. 


Era una frase común, pero podías volverlo un insulto 
extremadamente condescendiente al interpretarla de otro modo. ¿Por 
qué usé ese tipo de expresión sin pensarlo bien? De hecho, no sólo la 
había usado, sino que yo mismo dije que yo era exactamente eso... 


“¡No me grites! ¡Me das miedo!”, dijo. 


“Bien, disculpa por haberte gritado, ¡pero no deberías decirles a las 
personas “Señor bestia”! ¡Eso haría que cualquiera te gritara!”. 


“¿En serio...? Pero tú mismo dijiste que así te llaman. Todo lo que 
hice fue responderte de manera sincera”. 


“No puedes asumir que puedes decir lo que quieras siempre y cuando 
lo digas con sinceridad. Así no funciona el mundo...”. 


Cierto, esta vez el insulto salió de mis propios labios, y quizás ella ni 
siquiera lo comprendía. Pero aun así. 


“En resumen, “amigo de hombre y bestia por igual” no es una frase 
que debas interpretar así”, dije. 
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“Oh. ¿En serio? Ya veo. En otras palabras, es como decir “¡Santos 
caracoles enlatados!”. Las personas puede que vean aceptable a un 
personaje que grite “¡Santos caracoles enlatados!” cuando se sorprende, 
pero sería lo contrario si fuera “un personaje con la tendencia de 
mencionar moluscos metidos en una lata y tratados como santos”. Es 
algo así, ¿no?”, preguntó. 


“No estoy seguro de eso... En lo personal, nunca le daría el visto 
bueno a un personaje que grite “¡Santos caracoles enlatados!” cuando se 
sorprende...”. 


“Entonces, ¿cómo debo llamarte?”. 

“Como a una persona normal”. 

“Bien. Araragi, entonces”. 

“Me gusta. Normal. No hay nada mejor que lo normal”. 
“No me agradas, Araragl”. 

Mi situación no había mejorado nada. 

““¡Apestas! ¡No te me acerques!”. 

“*¡¿Eso no es peor que oler a chica?!”. 


“Hrmph... Tienes razón, tal vez “apestar” a secas fue una manera muy 
grosera de describirte. Déjame corregirme”. 


“Si de verdad te corregirás, adelante”. 
““¡Apestas a quién sabe qué! ¡Por favor, no te me acerques!”. 


“¡Lo primero que dijiste casi tiene sentido, pero terminaste 
arruinándolo!”. 


“¡No me importa! ¡Por favor, vete a otro lado, rápido!”. 
“No, espera... Estás perdida, ¿verdad?”. 


“¡Soy muy capaz de tratar con esta situación! ¡Estoy acostumbrada a 
estos problemas! ¡Es algo normal para mí! ¡Estoy acostumbrada a 
viajar!” 
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“¡¿Trabajas en la industria turística?! ¡¿A tu edad?!”. 


Si ese fuera el caso, ella nunca se perdería, ¿no creen? 
“Ya... Deja de ser tan terca”, le dije. 

“¡No soy terca!”. 

“*¡Sí, lo eres!”. 

““¡Haiya! ¡Toma esto!”. 


Mientras Hachikuji decía eso, liberó una patada alta cargada con todo 
su peso en mi dirección. Su patada tenía una forma hermosa, como si 
un tubo de metal hubiera atravesado su espalda para mantenerla 
perfectamente recta, para nada lo que esperaría de una niña de primaria. 
Lamentablemente, existía una cosa llamada diferencia de peso entre las 
niñas de primaria y los chicos de preparatoria, y demostró ser 
insuperable. Puede que hubiese sido diferente si me hubiera apuntado a 
la cara, pero su patada alta solo llegó a mi axila. Eso no quiere decir que 
la punta de su zapato golpeando ese lugar no haya causado nada de 
daño, pero el dolor era ligero. Inmediatamente después de que su pie 
me golpeara, usé mis brazos para tomarla del tobillo. 
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“¡Ay no!”, gritó Hachikuji, pero era demasiado tarde. 


...Decidiendo preguntarle después a Senjougahara sobre la 
gramaticalidad de “Ay no”, por ahora, mientras Hachikuji se tambaleaba 
en una pierna, la arranqué del suelo como un granjero arrancaría una 
cebolla del campo. Si esto fuera judo, sería un lanzamiento con la 
cadera. Es contra las reglas tomar la pierna de tu oponente así en el judo, 
pero desafortunadamente para ella, esto era combate real, no un deporte. 
Tan pronto como su cuerpo dejó el suelo, se me fue regalado un vistazo 
a los contenidos de su falda, desde un ángulo bastante “picante”, pero 
como no soy un pedófilo, no me distraje ni un poco. Simplemente la 
lancé por sobre mi hombro. 


En este punto, sin embargo, nuestra diferencia de altura se puso en 
mi contra. Gracias a su pequeño cuerpo, Hachikuji pasó un ligeramente 
mayor tiempo en el aire antes de golpear el suelo en comparación a una 
persona de mi tamaño... sólo fue “ligeramente mayor”, pero eso fue 
suficiente para que Hachikuji cambiara de táctica y me tomara del 
cabello con sus manos libres. Yo tenía una razón para dejarme crecer el 
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cabello... lo cual significaba que incluso los cortos dedos de Hachikuji 
no tuvieron problemas a la hora de agarrarlo. El dolor se disparó en mi 
cuero cabelludo y provocó que mi mano dejara ir el tobillo de Hachikuji. 


Hachikuji no era una niña tan buena como para desperdiciar esta 
oportunidad. En lugar de esperar a aterrizar, ella se pegó a mi espalda, 
usando mis escápulas para moverse, y comenzó a golpear mi cabeza. 
Con los codos. Sus golpes dieron en el blanco... pero fueron leves. Ella 
no podía usar su fuerza normal porque sus pies se encontraban lejos del 
suelo. Nuestra diferencia de edad y experiencia era obvia. Si ella 
hubiese acertado un buen golpe en lugar de apresurarse a acertar varios, 
eso habría sido todo, ella habría ganado. Ahora era mi turno para 
contratacar. Tenía un camino a la victoria garantizado. 


Tomé el brazo que estaba dándome codazos en la cabeza—parecía 
que era el izquierdo, no, el brazo estaba al revés, así que era su 
derecho—+tomé su brazo derecho, y desde esa posición, ¡volví a realizar 
mi lanzamiento! 


Esta vez... funcionó. 
La espalda de Hachikuji chocó contra el suelo. 


Puse algo de distancia entre ambos, cuidando de no recibir un 
contrataque... 


Pero ella no mostró signos de levantarse. 
Yo había ganado. 


“¡Tonta...! ¡Creíste que una niña de primaria le podría ganar a 
alguien de preparatoria! ¡Fwahahahahaha!”. 


Ahí se encontraba un estudiante de tercer año de preparatoria, 
presumiendo haber derrotado a una niña de primaria, luego de pelear en 
serio con ella y haber usado un lanzamiento de cadera de verdad. 


Ese estudiante de preparatoria sería yo. 


Yo, Araragi Koyomi, era el tipo de personaje que atacaba niñas de 
primaria y se reía de ello... Por alguna razón había logrado asquearme 
a mí mismo. 


“* ..Araragl”, una fría voz me llamó. 
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Volteé y vi a Senjougahara. 


Parecía haber venido hacia mí porque no soportó seguir viendo. 
Su expresión era una llena de dudas. 


“Sé que dije que te seguiría hasta el infierno, pero hablábamos sobre 
ser insignificante. Dar vergilenza ajena es una cosa completamente 
diferente, por favor date cuenta”. 


“*...Permite que me defienda”. 


“Adelante”. 


Mis acciones eran indefendibles. 
Busqué excusas en vano. 


Así que cambié de tema. 
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“Bueno, olvidemos el pasado, esta chica de aquí—”, apunté a 
Hachikuji, aun incapaz de levantarse del suelo. Supuse que estaba bien. 
Ella había golpeado el suelo con la espalda, lo que significaba que su 
mochila había amortiguado el golpe. “Ella parece estar perdida. Y hasta 
donde puedo ver, no parece que venga con ningún adulto o amigo. Yo, 
em, he estado en este parque desde temprano, y ella se la pasó viendo 
el cartel desde antes de que tú llegaras. No le di importancia, pero ella 
regresó, así que debe estar perdida, ¿no? No quería que otros tuvieran 
que preocuparse por ella, así que me pregunté si tal vez podía ser de 
ayuda”. 


““...Hunh”. 


Aunque Senjougahara asintió, su expresión continuaba llena de 
dudas. Claro, entendía por qué ella querría saber por qué la situación 
pasó de eso a una pelea pero, ¿qué podía decirle? Era un caso común 
del alma de un guerrero respondiendo el llamado de otra igual. 


“Ya veo”. 
““¿Eh?”. 


“No, tiene sentido... Ya veo lo que sucede”. 
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. A) 
¿En serio? 


Heh, quizás sólo pretendía que me entendía. 


“Oh, cierto, Senjougahara. Solías vivir por aquí, ¿verdad? 
Probablemente conozcas una dirección más o menos de este vecindario 
si te la digo, ¿no?”. 


“Um, claro... como cualquier persona normal”. 
Una respuesta seca. 


¿Es posible que ella ahora me viera como a un abusador de menores? 
Eso sonaba incluso peor que pedófilo, si es que eso era posible. 


“Oye, Hachikuji”, le dije. “Sé que sólo estás actuando como si 
estuvieras inconsciente. Muéstrale tu nota a la señorita de aquí”. 


Me agaché y vi el rostro de Hachikuji. 

Sus ojos estaban en blanco. 

...Ella de verdad estaba inconsciente. 

Ver los ojos de una niña de un color blanco puro era angustiante... 
“¿Qué pasa, Araragl?”. 

“Oh, no es nada...”. 


Como si nada pasara, me giré para ocultar el rostro de Hachikuji con 
mi espalda, para que Senjougahara no la viera, y golpeé las mejillas de 
la niña un par de veces. Esto, por supuesto, no fue un acto extra de 
violencia, sino un intento de despertarla. 


Ella regresó en sí como resultado. 
“Hm... siento que acabo de soñar algo”. 


“Oh, ¿en serio? ¿Qué tipo de sueño tuviste?”, dije con mi mejor voz 
de presentador de programa de TV para niños. “¡Cuéntame, Hachikuji! 
¿Qué soñaste?”. 


“Soñé que era abusada físicamente por un chico de preparatoria 
promedio”. 


“* . Suena a uno de esos sueños que son opuestos a la vida real”. 
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“Ya veo. Conque eso fue lo que pasó”. 


Sin lugar a dudas, eso era exactamente lo que le había pasado antes 
de quedar inconsciente. 


El remordimiento me carcomía el pecho. 


Le quité a Hachikuji su nota y traté de pasársela a Senjougahara... 
pero ella ni siquiera trató de tomarla. Ella miró mi mano estirada hacia 
ella, con ojos fríos como el hielo. 


“¿Qué pasa? Tómala”. 
“* ..Es que, siento que no quiero ni tocarte”. 
Urg. 


Pensé que me había acostumbrado a su lengua ácida, pero esto 
dolía... 


“Sólo te estoy dando la nota”. 

“No quiero tocar nada que tú hayas tocado primero”. 
Ella me odiaba ahora... 

Senjougahara me odiaba por completo ahora... 


Pero qué raro... Sentía que hasta hace unos momentos nos habíamos 
estado llevando muy bien. 


“Ya, lo entiendo... Entonces te la leeré, ¿bien? Veamos...”. 


Leí la dirección justo como estaba escrita en la nota. 
Afortunadamente, fui capaz de leerla de manera fluida porque no había 
caracteres opacos. 


“Ah”, Senjougahara dijo en respuesta. “Sé dónde queda eso”. 
“Genial”. 


“Creo que está un poco después de mi vieja casa. No conozco el área 
con todo detalle, pero creo que sabremos dónde queda cuando nos 
acerquemos. Bien, vamos”. 
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Senjougahara se giró, y comenzó a caminar con grandes pasos hacia 
la entrada del parque tan pronto como terminó de hablar. Esperaba que 
se quejara más, o que dijera que no quería darle un tour a una niña, pero 
sorpresivamente aceptó hacerlo muy fácilmente... por otro lado, ella ni 
siquiera se presentó ni trató de hacer contacto visual con Hachikuji, así 
que asumí que mi predicción de que a ella no le agradaban los niños 
seguía en pie. Eso, o ella consideraba esto “mi deseo”. 


En ese caso, sentía que realmente había desperdiciado mi deseo... 
“Bueno, no importa... Vamos, Hachikuji”. 

“¿Qué? ¿A dónde?”, preguntó Hachikuji, al parecer confundida. 
¿Ella no podía entender las conversaciones o qué? 


“A la dirección de esta nota, por supuesto. La señorita de allá sabe 
dónde queda, y aceptó llevarnos. ¿No es genial?”. 


“* ..Oh. ¿Ella quiere llevarnos?”. 

“¿Hm? Espera, ¿estás perdida, o no?”. 

“No, sí estoy perdida”, afirmó Hachikuji. “Soy un caracol perdido”. 
“¿Eh? ¿Un caracol perdido?”. 

“No, yo...”, sacudió su cabeza. “Yo no soy nada”. 


“* ..Está bien. Em, en ese caso, creo que deberíamos seguir a esa 
señorita. Su nombre es Senjougahara. Si crees que su nombre suena 
agresivo, sólo espera a conocerla. Pero cuando te acostumbres a sus 
insultos, tal vez te empiece a agradar. En el fondo, ella es una persona 
muy buena y honesta. Quizás demasiado honesta”. 


“Vamos. Sígueme”. 


Hachikuji seguía sin moverse, así que la tomé de la mano y la jalé, 
casi arrastrándola, para perseguir a Senjougahara. “Ah, urr, err, orkork”, 
Hachikuji vocalizó el tipo de sonido que esperarías de una marsopa o 
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un león marino, pero, a pesar de algunas veces en que casi se cae, ella 
me siguió todo el camino sin tropezarse. 


Iba a regresar al rato por mi bicicleta de montaña. 


Por ahora, dejamos el parque, cuyo nombre no sabía. Nunca tuve la 
oportunidad de descubrir cómo se llamaba. 
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004 


Creo que por fin es hora de hablar sobre las vacaciones de primavera. 
Sucedió durante las vacaciones de primavera. 
Fui atacado por un vampiro. 


Aunque no fue exactamente un ataque, sino que yo le ofrecí mi 
cuello —literalmente empujé mi cuello contra un par de colmillos 
afilados—en todo caso, yo, Araragi Koyomi, en estos tiempos cuando 
la ciencia lo reina todo, donde no existe oscuridad que no pueda ser 
iluminada, fui atacado por un vampiro en un suburbio japonés. 


Fui atacado por un hermoso demonio. 


Atacado...por una hermosa demonio capaz de helarle la sangre a 
cualquiera. 


Mi sangre... fue chupada. 
Como resultado, me volví un vampiro. 
Sé que suena a una broma, pero no fue algo divertido. 


Mi cuerpo se quemaba con el sol, odiaba las cruces, el ajo me 
debilitaba, y el agua bendita me derretía... pero a cambio, gané 
sorprendentes habilidades físicas. Luego, lo que me estuvo esperando 
al final de mi saga... fue una realidad infernal. Fui salvado de esa 
realidad por un sujeto que pasaba por el lugar, o mejor dicho, por 
Oshino Meme. Oshino Meme, el modelo a seguir de nadie en este 
mundo, un sujeto sin un hogar fijo que deambulaba de un lugar a otro. 
Él se las arregló para aniquilar al vampiro... y también hizo un montón 
de otras cosas. 


Y así... regresé a ser humano. 


Unos cuantos rasgos de mis poderes físicos previos—regeneración 
leve, metabolismo aumentado, nada especial —quedaron en mí, pero ya 
no me afectaba la luz del sol, las cruces, el ajo o el agua bendita. 


No vale la pena contar la historia. 


No tiene el final feliz que todos esperarían. 
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Es un caso finalizado, un tema cerrado. Hay algunas cosas que 
podrían considerarse problemas, como tener que dejar que me chupen 
la sangre una vez al mes y que eso cause que mi vista y demás aspectos 
se vuelvan mejores que los del resto de personas, pero son problemas 
personales en este punto, problemas que simplemente debía confrontar 
el resto de mi vida. 


Y en todo caso... yo fui el que salió mejor parado. 

Después de todo, solo fue durante las vacaciones de primavera. 

Mi infierno sólo duró dos semanas. 

A diferencia del de Senjougahara. 

En su caso... en el caso de la chica que se encontró con un cangrejo. 


Ella tuvo que enfrentar, durante más de dos años, una inconveniencia 
física. 


Una inconveniencia que limitaba su libertad. 
Dos años de infierno... ¿cómo se habrán sentido? 


Por eso quizás no sea una sorpresa que Senjougahara, atípicamente, 
sienta una sincera deuda de gratitud hacia mí, más de lo necesario... 
Dejando de lado la inconveniencia física, la resolución de aquello que 
plagaba su mente debe haber sido un logro invaluable e irremplazable. 


Su mente. 
Su psique. 


Sí, al final, los problemas de esa naturaleza, el tipo de problemas que 
no puedes discutir con nadie porque ninguno los entendería, le ponen 
grilletes, o pesas, a tu psique más que a tu cuerpo... a menudo. 


Tan solo ver la luz a través de las cortinas por la mañana me 
asustaba... a pesar de que ya no corro peligro. 


Hasta donde sé, hay otra persona a quien Oshino ayudó de la misma 
forma que a mí, y esa es la presidenta de la clase mía y de Senjougahara, 
Hanekawa Tsubasa... pero para ella el asunto duró sólo unos días, 
incluso menos tiempo que en mi caso, y además ella lo había olvidado. 
En ese sentido, podrías decir que la suya es la posición más afortunada 
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de todas. Cierto, es imposible ver el caso de Hanekawa de forma 
positiva a menos que lo veamos desde ese ángulo— 


“Por aquí”. 
“¿Qué?”. 
“La casa en la que solía vivir. Estaba por aquí”. 


“Tu casa...”, vi en la dirección exacta a la que apuntaba 
Senjougahara, pero lo que había ahí era solo **...una calle”. 


“Una calle”. 


Era un buen ejemplo de un camino. El color del asfalto seguía 
nuevo... como si hubiese sido recién pavimentado. Lo cual 
significaba— 


“¿De esto se trata la reurbanización?”, pregunté. 

“Creo que un término mejor sería planificación urbana”. 
“¿Sabías de estos cambios?”. 

“No”. 

“Entonces deberías actuar más sorprendida”. 

“No soy buena actora”. 

Y no lo dudo, ella ni siquiera había levantado una ceja. 


Pero... sus ojos estaban fijos en esa dirección, en ese lugar. Por el 
comportamiento de Senjougahara, podrías, si eso quisieras, interpretar 
que fue golpeada por el sentimiento de ya no tener un lugar a dónde 
regresar. 


“Cambió... por completo. No puedo creer que solo haya pasado un 


“Qué aburrido”. 
Es una pena, incluso nos molestamos en venir hasta acá, murmuró. 


Ella sonaba aburrida de verdad. 
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Pero en todo caso, esto debe haber significado que uno de los 
objetivos principales de Senjougahara en su día de paseo en esta área, 
además de probarse su ropa nueva, o lo que sea que me haya dicho, se 
había cumplido. 


Me giré. 


Hachikuj1 Mayoi se ocultaba detrás de mi pierna, examinando a 
Senjougahara. La niña estaba en silencio, con su guardia hasta arriba. A 
pesar de ser una niña, o quizás porque era todavía una niña, parecía 
capaz de intuir cuan peligrosa era Senjougahara y por eso me había 
estado usando como pared desde hace rato para evitarla. Por supuesto, 
es imposible usar a una persona como pared, así que era obvio que ella 
se encontraba ahí, y también estaba claro que trataba de evitar a 
Senjougahara, a tal nivel que la situación comenzó a sentirse incómoda 
para mí, un tercero. Pero Senjougahara, por su parte, ni siquiera trató de 
comunicarse con la niña (me habló a mí usando sólo “por aquí” o 
“Iremos por esta calle”), así que estaban a mano. 


No se sentía bien estar en el medio de esto. 


Aunque a juzgar por su reacción, a Senjougahara no le disgustaba o 
molestaba estar cerca de niños sino que... simplemente ella no los 
entendía. 


“No esperaba que la casa siguiera en pie luego de que la vendiéramos, 
pero... no esperaba que se hubiera convertido en un camino. He de decir 
que me entristece un poco”. 


“Sí... supongo que es normal”. 
Todo lo que podía hacer era simpatizar con ella. 


El camino desde el parque a nuestra posición actual era una mezcla 
de caminos viejos y nuevos, y el vecindario no se veía para nada como 
en la guía: el mapa residencial de aquel cartel del parque... Por esto, el 
escenario me parecía desmoralizador incluso a mí, quien no tenía 
relación alguna con esta área. 


Pero, ¿qué hacer en este caso? 


Las ciudades cambian, justo como las personas. 
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“Uf”, Senjougahara dejó escapar un gran suspiro. “Desperdicié tu 
tiempo en una tontería. ¿Listo para continuar, Araragi?”. 


“¿Eh...? ¿Ya? ¿Segura?”. 

“Segura”. 

“Bien, está bien Vamos, Hachikuj1”, dije. 
Hachikuji asintió en silencio. 


...Quizás ella tenía la impresión de que Senjougahara descubriría su 
escondite si hablaba. 


Senjougahara comenzó a caminar por su cuenta. 
Hachikuji y yo la seguimos. 


“Oye, Hachikuji, ¿podrías soltar mi pierna? No puedo caminar bien. 
Te estás aferrando a mí como si fueras un koala bebé o algo así. ¿Qué 
vas a hacer si me caigo?” 


“Di algo, ¿quieres?”, demandé. 


“Bueno”, respondió Hachikuji, “¡no es como si quisiera tocar tu 
espantosa pierna, Araragi!”. 


La arranqué de mi pierna. 
Rrrrrrrrip—aunque no hizo ese sonido. 


p» 


“¡No puedo creer lo que hiciste! ¡Le contaré a la PTA!”, se quejó. 
““¿Oh, en serio? ¿Te quejarás con ellos?”. 


““¡Es una asociación increíble! ¡Con un solo dedo podrían poner a un 
ciudadano inepto y menor de edad como tú en el suelo, Araragi!”. 


“Con un solo dedo, ¿eh? Que aterrador. Por cierto, Hachikuji, ¿sabes 
lo que significan las siglas PTA?”. 


“¿Eh? Bueno...”. 


Hachikuji regresó a guardar silencio. No debe haberlo sabido. 
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Por supuesto, yo tampoco sabía. 


Me alegraba que no se hubiera convertido en una larga discusión 
sobre el tema. 


“PTA significa Parent-Teacher Association. Es un término inglés 
para una organización escolar conformada por instructores y guardianes 
legales”, Senjougahara respondió desde el frente “También significa 
angioplastia transluminal percutánea en inglés, un término médico. Pero 
dudo que te refieras a eso, Araragi, así que la primera explicación debe 
ser la correcta”. 


“Eh. Sabía que era algún tipo de reunión de padres, pero no sabía que 
los maestros también formaban parte. Eres bastante culta, 
Senjougahara”. 


“No, Araragi, es sólo que tú eres un tonto inculto”. 


“Aceptaré lo de “inculto? como un antónimo, pero la parte de 
“tonto”...”. 


“¿No te gusta? Entonces que sea “idiota”. 
Ella ni siquiera volteó a verme. 
Realmente parecía estar de mal humor... 


Una persona normal se preguntaría en qué se diferencia esto a la 
lengua ácida normal de Senjougahara, pero una vez experimentabas 
tanto abuso verbal como yo de su parte, comenzabas a comprenderlo un 
poco. No estaba siendo tan ingeniosa como siempre. Normalmente, o 
cuando está de buen humor, ella nunca decepciona. 


Hmm. 

¿Qué lo habrá causado? 

¿Fue porque su casa se convirtió en una calle... o era mi culpa?”. 
Tal vez ambas cosas. 


Pero, sin importar lo que fuera, incluso dejando de lado el aspecto 
sobre abuso infantil, yo también había abandonado a Senjougahara a 
mitad de conversación para hablar con Hachikuji... Sentí que era lo 
correcto, pero Senjougahara no debe haberse sentido feliz por ello. 
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En ese caso, debía hacer que esta niña, Hachikuji Mayoi, llegara a su 
destino y luego concentrarme en animar a Senjougahara de nuevo. Le 
compraría el almuerzo, iría de compras con ella... y si el tiempo me lo 
permitía, la llevaría a algún lugar divertido. Muy bien, decidido, ese era 
el plan. En todo caso, no quería regresar a casa por el asunto con mis 
hermanitas, así que pasaría el día sirviendo a Senjougahara. Y por 
suerte, traía conmigo bastante dinero... espera, ¡¿ahora soy un 
esclavo?! 


Incluso yo me había sorprendido. 
“Por cierto, Hachikuj1”. 
“¿Qué pasa, Ararag1?”. 


“Esta dirección”, comencé, sacando la nota de mi bolsillo. Todavía 
no se la había regresado. "¿Qué lugar es exactamente?”. 


Ya 
¿A qué iba ella ahí? 


Quería saberlo, ya que yo era el que la estaba llevando... 
especialmente considerando que era una niña de primaria viajando sola. 


“Hah, ¡no te voy a decir! ¡Ejerzo mi derecho de guardar silencio!”. 
Qué niña tan pedante. 

¿Quién había dicho que los niños son puros e inocentes? 

“Si no me dices, ya no te ayudo”, dije. 

“¡Nunca te pedí ayuda! ¡Puedo llegar yo sola!”. 

“¿No estabas perdida?”. 

““¡¿Y qué si lo estoy?!”. 


“Em... sólo para tu futura referencia, Hachikuj1, debes pedir ayuda 
cuando te pierdes”. 


““¡Las personas como tú, Araragi, que no son capaces de tener fe en 
ellas mismas pueden hacerlo! ¡Pídele ayuda a los demás tanto como 
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quieras! ¡Pero yo no tengo necesidad de eso! ¡Este tipo de accidente es 
común para mí!”. 


“Oh... entonces supongo que tu seguro lo cubre”. 
Qué extraña respuesta mía. 


Pero podía entender por qué Hachikuji me consideraba una molestia. 
Cuando estaba en primaria, yo también creía que podía hacer todo por 
mi cuenta. Estaba convencido de que nunca necesitaría pedirle ayuda a 
nadie... convencido de que no había nada para lo que necesitara pedir 
ayuda. 


¿Podía hacerlo todo? 
Ajá. 
Por supuesto que no. 


“Muy bien, jovencita. Por favor, ¿serías tan amable de concederme 
el conocimiento secreto de lo que yace exactamente en este lugar?”. 


“¡No suenas muy sincero!”. 
Ella era una nuez dura de roer. 


Esa frase habría sido suficiente para cualquiera de mis hermanas de 
secundaria... pero la cara de Hachikuji parecía ser la de alguien 
inteligente, y quizás no debería tratarla como a una niña tonta. ¿Qué 
debería hacer? 


“* ..Muy bien”. 

Una brillante idea llegó a mi cabeza. 

Busqué en mi bolsillo trasero, y saqué mi billetera. 
Tenía bastante dinero. 

“¡Te daré una mesada, jovencita!”. 

“¡De eso estaba hablando! ¡Te diré lo que quieras!”. 
Niña tonta. 


En realidad, era bastante tonta... 
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Estaba seguro que ni un solo niño de la vida real había sido 
secuestrado así... pero Hachikuji parecía tener lo necesario para ser la 
primera en la historia. 


“Alguien llamada Tsunade vive ahí”. 
“¿Tsunade? ¿Es su apellido?”. 


““¡Es un apellido maravilloso!”, dijo Hachikuj1, sonando enojada por 
alguna razón. 


Podía entender el sentimiento de enojarse porque alguien insultó el 
nombre de un conocido, pero no podía imaginarme a mí mismo 
levantando la voz sólo por eso. ¿Ella era emocionalmente inestable o 
algo así? 


“Muy bien... ¿De dónde conoces a esa persona?”. 
¿ 

“Es una familiar”. 

“Una familiar, ¿eh?”. 


En otras palabras, Hachikuji estaba de camino a pasar el domingo 
jugando en casa de un familiar. O tenía unos padres que la dejaban hacer 
lo que quisiera, o se había escabullido fuera de casa mientras no la 
veían. No sé cuál de las dos es la correcta... pero sin importar sus 
intenciones, la aventura de fin de semana de la niña de primaria había 
llegado a una súbita pausa. 


“¿Es una prima o algo así? Debes haber viajado bastante, a juzgar por 
el tamaño de tu mochila. Este es el tipo de cosa que deberías hacer 
durante vacaciones más largas, como la Golden Week. ¿O hay alguna 
razón específica por la que tenía que ser hoy?” 


“Sí, algo así”. 

“Es el Día de la Madre, deberías estar en casa como una buena niña”. 
Bueno. 

Yo no era quién para decir eso. 

—Sabes, Koyomi, es por eso. 


¿Es por eso? ¿Cuál era el problema? 
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“No quiero que tú me digas eso, Araragi”. 


“Oye, ¡¿y tú qué sabes de mi situación?!”. 
“Nada más es un presentimiento mío”. 


Parecía que no tenía razonamientos para respaldar sus palabras, sino 
que simplemente estaba molesta a un nivel instintivo de que yo la 
estuviera regañando. 


Qué cruel. 


“¿Tú qué hacías en un lugar así, Ararag1? Sentarte en una banca de 
un parque una mañana de domingo no me parece que sea lo que un 
respetable ser humano haría”. 


“Nada, en realidad. Es sólo que—”. 


Estaba pasando el rato, casi digo, antes de detenerme en el último 
segundo. Había recordado que cualquier hombre que responda 
“pasando el rato” cuando se le pregunta qué está haciendo es un inútil. 
Eso estuvo cerca. 


“Haciendo algo de turismo a dos ruedas”. 
“¿Quieres decir turismo en motocicleta? ¡Qué genial!”. 
Ella me elogió. 


Esperaba que algo grosero viniera a continuación, pero nunca llegó 
nada así. 


Oh, pensé Hachikuji es capaz de elogiarme... 
“En bicicleta, no en motocicleta”. 


“Ya veo. Cuando escuché “turismo a dos ruedas”, ¡asumí que 
hablábamos de motocicletas! ¡Qué desafortunado! ¡¿No tienes licencia, 
Ararag1?!”. 


“Por desgracia, las reglas de mi escuela no dejan que tenga licencia. 
De todos modos, querría una licencia para auto, las motocicletas son 
peligrosas”. 
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(13 2 E 6 - 9012 
Ya veo. Pero en ese caso, ¡¿¿eso no sería “turismo a cuatro ruedas ”?!”. 


Vaya. Ella estaba interpretando las cosas de forma muy interesante. 
¿Lo correcto sería explicarle o dejarlo pasar? ...No estoy seguro. 


Por cierto, Senjougahara no mostró reacción alguna y continuó 
caminando. 


Ella ni siquiera trató de participar en la conversación. 
Quizás ella no podía escuchar conversaciones de gente con IQ bajo. 
Aun así. 


La sonrisa que vi poner a Hachikuji Mayo1 fue encantadora. Era una 
sonrisa desde el fondo de su corazón. Decir que fue como ver florecer 
una flor sería cliché, pero era el tipo de expresión que la mayoría de 
personas dejan de poder hacer cuando crecen. 


“Uf... Demonios”. 


De nuevo me encontraba en una posición peligrosa. Si fuera un 
pedófilo, mi corazón habría quedado prendado. Ah, qué desafortunado 
no ser un pedófilo... 


“En todo caso”, dije, “las calles de por aquí son bastante complicadas. 
¿Cómo es que están conectadas? No me creo que hayas venido hasta 
acá por tu cuenta”. 


“Bueno, no es la primera vez”. 
“¿Oh? ¿Entonces cómo te perdiste?”. 


““..Ha pasado un tiempo”, respondió Hachikuji con voz 
avergonzada. 


Hmph... Ya me lo imagino. Ella pensó que podría lograrlo, pero al 
final no pudo. Puedes pensar cosas, pero eso no significa que sean 
verdades. Y eso se aplica para estudiantes de primaria, de preparatoria, 
y para todos en general. 


“Ahora que lo mencionas, Arararagi...”. 


“¡Demasiados “ra*s!”. 
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“Disculpa. Me mordí la lengua”. 


“Bueno, no lo vuelvas a hacer...”. 


“No sé qué esperas de mí. Todos se muerden la lengua de vez en 
cuando. ¿O me dirás que tú nunca te has mordido la lengua, Araragi?”. 


“No diré que nunca, pero no lo hago cuando pronuncio el nombre de 
las personas”. 


“Bien, en ese caso, di “tres tristes tigres tragan trigo en un trigal” tres 
veces seguidas. 


“Eso no es un nombre”. 


“Sí, lo es. Tengo tres amigos que se llaman así. Diría que es un 
nombre bastante común”. 


Sonaba muy confiada. 
Es fácil saber cuándo un niño está mintiendo. 
Asombrosamente fácil. 


“tres tristes tigres tragan trigo en un trigal, tres tristes tigres tragan 
trigo en un trigal, tres tristes tigres tragan trigo en un trigal ”. 


Lo hice. 


“¿Cuál es el animal más triste?”, dijo Hachikuji inmediatamente 
después. 


Ahora parce que me están haciendo acertijos... “¿Tigre?”. 


1» 


“Bzzzt. ¡Equivocado!”, dijo Hachikuji con una mirada astuta. “La 
respuesta es...”, puso una sonrisilla intrépida. “...El humano”. 


“¡Te crees muy lista!”. 


Grité, en voz innecesariamente alta, ya que en realidad me pareció 
bastante ingenioso. 


Pero en todo caso. 


Estábamos en lo que llamarías un área residencial silenciosa. 
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Caminamos, pero no vimos a ninguna otra persona. Parecía el tipo de 
lugar donde cualquier persona con un lugar al que ir salía de casa 
temprano... mientras que el resto se quedaba en casa todo el día. Por 
supuesto, eso no era muy diferente al área en donde yo vivía, pero lo 
que sí era diferente eran todas las casas enormes a nuestro alrededor. 
Todos los que vivían en el vecindario deben ser adinerados. Y ahora 
que lo pienso, me habían dicho que el padre de Senjougahara era un pez 
gordo de una compañía extranjera. Probablemente eso era normal para 
las personas de por aquí. 


Una compañía extranjera, ¿eh? 


No es algo que relacionarías con una ciudad en medio de la nada 
como esta. 


“Oye, Ararag1”, dijo Senjougahara, hablando por primera vez en un 
rato. “¿Podrías decirme la dirección de nuevo?”. 


“¿Eh? Claro. ¿Es por aquí cerca?”. 

“Podría decirse que sí, y que no”, respondió Senjougahara. 
Inseguro de lo que eso significaba, leí la nota en voz alta de nuevo. 
Senjougahara asintió en señal de comprensión. 

“Parece que nos pasamos”. 

“¿Qué? ¿En serio?”. 


“Eso parece”, dijo Senjougahara tranquilamente. “Si quieres 
criticarme, adelante, critícame todo lo que quieras”. 


“* ..Em, no haría eso por algo tan pequeño como esto”. 
Qué extraña forma de ser desafiante... 

Ella estaba siendo cortés, pero no realmente tolerante. 
“Está bien”. 


Senjougahara se giró por donde venimos, su rostro sin mostrar 
señales de agitación en lo absoluto, y Hachikuji se movió en perfecto 
contraste a ella, evitando a Senjougahara al girar a mi alrededor. 
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“*.. ¿Por qué le tienes tanto miedo a Senjougahara? No es como si te 
haya hecho algo. De hecho, tal vez no lo parezca a primera vista, pero 
ella es la que te está llevando a la dirección, no yo”. 


Yo solo iba de acompañante. 
No estaba en posición de ser presumido. 


Incluso si la intuición infantil de Hachikuji la estaba haciendo rehuir 
de Senjougahara, esto estaba llegando muy lejos. Podías decir un 
montón de cosas acerca de Senjougahara, pero ella no estaba hecha de 
hierro. ¿Por qué creerías que no se sentiría herida si alguien la evitara 
tan descaradamente? Dejando de lado la preocupación que yo sentía por 
Senjougahara, Hachikuji tampoco la estaba tratando correctamente a 
nivel moral. 


“No puedo negarlo...”, admitió Hachikuji, sorprendiéndome con su 
modesta y tímida respuesta. 


Ella continuó, susurrando: “¿No lo sientes, Araragi?”. 

“¿Sentir qué?”., 

“La brutal malicia emanando de esa mujer...”. 

Al parecer no sólo la intuición era lo que hacía actuar a Hachikuji. 
La peor parte era que no podía negarlo. 


“Parece que no le agrado... Puedo sentir una fuerte voluntad 
emanando de ella que me dice “eres una molestia, piérdete”...”. 


“No sé si yo iría tan lejos, pero... Hmm”. 
Bien. 
Preguntaría, a pesar de tener miedo de hacerlo. 


Aunque la respuesta era obvia, parecía que debía hacer que la dijera 
en voz alta. 


“Oye, Senjougahara”. 


“¿Qué pasa?”. 
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Una vez más, respondió sin girarse. 


Quizás “eres una molestia, piérdete” era lo que ella pensaba de mí. 


Era extraño. Nos considerábamos el uno al otro como amigos, pero 
nos era difícil llevarnos bien. 


“¿No te gustan los niños?”. 


“No, para nada. Los odio. Desearía que murieran, hasta el último de 
ellos”. 


Sin piedad. 
Hachikuji se encogió con un “¡Eep!”. 


“No tengo idea de cómo tratar con ellos. Creo que pasó en secundaria. 
Estaba de compras en una tienda departamental y choqué con un niño 
de unos siete años”. 


“Oh, ¿y lo hiciste llorar?”. 


“No, ese no fue el problema. Le dije, “santo cielo, ¿estás bien? ¿No 


.” 


te lastimaste? Lo siento muchísimo. Por favor perdóname””. 


“Me tomaron con la guardia baja porque no sabía cómo hablar con 
niños. Aun así, haberle hablado de manera tan educada y modesta fue 
una sorpresa enorme para mí... y por eso decidí mostrar sólo odio a 
cualquier cosa que llamarías niño, humano y demás”. 


Ella prácticamente se estaba desquitando con ellos. 
Entendía la lógica, pero no la sensibilidad al respecto. 
“Por cierto, Araragi”. 

“¿Qué?”. 

“Parece que nos volvimos a pasar”. 

“¿Hunh?”. 

¿Nos pasamos... de la dirección? 


¿En serio? Esta sería la segunda vez. 
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Sería normal que una persona que fuera a un lugar nuevo tuviera 
problemas para ubicarse en un mapa, pero Senjougahara había vivo aquí 
hasta hace poco. 


“S1 quieres criticarme, adelante, trata de criticarme todo lo que 
quieras”. 


“No, no lo haría por algo tan pequeño... y espera un segundo ¿No lo 
dijiste ligeramente diferente a la última vez?”. 


“¿Eso crees? No me di cuenta”. 


““¿En serio? Oh, sí, ¿no habías mencionado planeación urbana o algo 
así antes? Incluso tu casa se había convertido en una calle, así que 
supongo que sería normal que la dirección se viera muy diferente a 
como la recuerdas”. 


“No. Ese no es el problema”. Ella miró el área una vez más, y luego 
continuó, “Sí, hay más caminos, algunas casas ya no están, y otras 
diferentes aparecieron, pero no es como si todas las calles antiguas 
hubieran desaparecido... No hay una razón estructural por la cual me 
haya perdido”. 


“Uh huh...”. 


Ya que ella estaba perdida, me parecía que justo ese era el caso. 
¿Cómo podría concluir otra cosa? Quizás Senjougahara no quería 
aceptar que había cometido un error. Ella podía ser muy obstinada a su 
manera... Pero mientras estos pensamientos rondaban mi cabeza, 
escuché un “¿Qué?” viniendo de ella. 


“Puedo notar por tu cara que quieres quejarte. Si hay algo que quieras 
decir, entonces dilo como el hombre que eres. Si te hace feliz, me 
desnudaré y me pondré en cuatro patas para disculparme”. 


“¿Acaso intentas convertirme en el hombre más asqueroso de la 
Tierra?”. 


Como si yo fuera capaz de dejarla hacer eso en medio de un área 
residencial. 


Además, no me interesaba que ella se postrara. 
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“Ponerme en cuatro patas, desnuda”, dijo, “es un pequeño precio a 
pagar por hacer que Araragi Koyomi sea conocido como el hombre más 
asqueroso en la faz de la tierra”. 


“Lo único con un precio pequeño aquí es tu orgullo”. 
Ya no sabía si ella era un personaje altivo o uno desvergonzado. 
“Pero mis medias serían lo único que no me quitaría”, agregó. 


“Dices esa frase como remate para cerrar el tema, pero no me gustan 
ese tipo de cosas raras”. 


“Y por medias, me refiero a medias de red”. 
“Volverlo más extremo no cambia nada...”. 
Aunque pensándolo bien. 


Incluso si no me gustaban esas cosas, parte de mí quería ver a 
Senjougahara, en específico, usando medias de red... Ella ni siquiera 
debía estar desnuda. Digo, si ella se veía así con medias negras 
normales... 


“Esa es la cara de alguien pensando cosas indecorosas, Ararag1”. 


“¿Quién, yo? ¿De verdad me vez de esa forma tan vulgar? ¿A mí, un 
sujeto cuyo lema es “estricto y serio”? No puedo creer que me veas así, 
Senjougahara”. 


“¿Oh? Creo que siempre he dicho esto de ti, sin importar si tengo 
pruebas o no. Es sospechoso que en lugar de responderme de manera 
graciosa, ahora estés rechazando el comentario por completo”. 


“Ugh...”. 


“¿Entonces forzarme a ponerme en cuatro patas y disculparme 
mientras estoy desnuda no es suficiente? ¿Quieres escribir cosas 
obscenas en cada centímetro de mi cuerpo con marcador permanente 
también?” 


“¡No había llegado tan lejos!”. 


“¿Entonces hasta dónde llegaste?”. 
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“Um, en todo caso, Hachikuji”, cambié de tema bruscamente. Prestar 
una página del manual de Senjougahara parecía una buena idea. 
“Disculpa, pero tal vez tardemos más. Sabemos que es cerca de esta 
área, así que...”. 


“No”, dijo Hachikuji con un tono sorpresivamente tranquilo... el tipo 
de tono monótono y mecánico que uno usaría para dar la respuesta a 
una obvia ecuación en clase. “Probablemente sea imposible”. 


“¿Qué? ¿“Probablemente”?”. 


“Si “probablemente? no es de tu agrado, entonces que sea 


.” 


“absolutamente””. 
No es que no me agradara el “probablemente”. 
Tampoco me agradaba el “absolutamente”. 
Pero... no pude responder. 
No a alguien con ese tono. 


“Porque sin importar cuantas veces lo intentemos, nunca llegaré a la 
dirección”. 


Hachikuji. 

“Nunca llegaré”. 

Hachikuj1 repitió. 

“Nunca llegaré... a mi madre”. 
Justo como... una grabadora rota. 
Como una grabadora, nueva. 


“Porque soy... un caracol perdido”. 
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005 


“Una Vaca Perdida”, dijo Oshino Meme con la voz rasposa de un 
hombre que había sido forzado a despertar de su pacífico letargo de mil 
años sellado. Enojado y desorientado en partes iguales. Que yo supiera, 
él no era anémico, pero al parecer le costaba demasiado despertar. La 
diferencia entre su forma de hablar de ese momento y su cotorreo de 
siempre era sorprendente. 


“Eso de ahí es una Vaca Perdida”. 
“¿Una vaca? No, dije caracol”. 


“La palabra “caracol” está escrita con varios caracteres. Hay una vaca 
entre ellos, ¿no? No me vayas a decir que tú escribes la palabra 
fonéticamente. Tu IQ es demasiado bajo, Araragi. Toma el carácter para 
“remolino” y sustituye la parte de “agua” con “insecto”. Después agrega 
“vaca? como un segundo carácter”. 


“Oh, creo que ya entiendo”. 


“Ese primer carácter apenas es usado en palabras que no sean 
“caracol”. La concha de un caracol tiene forma de espiral, ¿no? Por eso 
debe ser. También se parece a uno de los caracteres usado en 
“calamidad”, aunque... creo que eso sería simbólico. Hay un sinfín de 
excentricidades que hacen que los humanos se pierdan. En términos de 
youkai japoneses, debes haber escuchado sobre el nurikabe... Si se 
comporta así, y es un caracol, debe ser una Vaca Perdida. Mira, el 
nombre describe su naturaleza, no su forma. No importa si es una vaca 
o un caracol, al final es lo mismo. Y hablando de forma, hay pinturas 
que describen a la cosa con forma humana... Araragi, la persona que le 
pone nombre a la excentricidad y la persona que se la encuentra casi 
nunca son la misma. Incluso podría decirse que nunca lo es... En la 
mayoría de casos, el nombre viene primero. En realidad, lo que viene 
es el concepto. Piensa en las ilustraciones de una novela ligera. El 
concepto existe antes de la visualización... Dicen que los nombres dan 
forma a la naturaleza, pero “naturaleza” en este caso no se refiere a la 
apariencia física. Significa esencia, así que... gaah”. 


Parecía bastante adormitado. 


Caracol Mayoi Página 176 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
Por otro lado, esa soñolencia lo había despojado de su frivolidad 
usual a tal punto que ahora era más fácil hablar con él. Hablar con 
Oshino es agotador. 


Un caracol. 
Un pulmonado con concha, clasificado como Mollusca Gastropoda. 


Ves babosas más a menudo que caracoles, pero esos en realidad son 
simplemente caracoles sin concha. 


Ponles sal encima... y se derriten. 
Después de mi conversación con Hachikuji. 


Yo, Araragi Koyomi, y Senjougahara Hitagi, junto con Hachikuji 
Mayoi, volvimos a intentarlo un total de cinco veces. Intentamos atajos 
que rozaban la línea llamada ley, intentamos usando 
desmoralizadoramente largos desvíos, intentamos todo lo que se nos 
Ocurrió, pero, para ir al grano, todo terminó siendo una espectacular 
pérdida de tiempo. Sabíamos que estábamos cerca de nuestro destino, 
pero no podíamos alcanzarlo, por alguna razón. Al final, incluso 
intentamos usar la fuerza bruta, revisando casa por casa, pero eso 
tampoco nos llevó a ninguna parte. 


Como último recurso, Senjougahara usó un sistema de navegación 
especial en su celular (no me pregunten los detalles) que usaba GPS o 
algo así... 


Pero perdió señal justo momentos antes de que la información 
cargara. 


En ese punto, yo finalmente—o quizás sin querer hacerlo— 
comprendí perfectamente lo que estaba pasando. Senjougahara parecía 
haberlo notado hace mucho, pero no dijo nada... y Hachikuji 
probablemente comprendía la situación mejor que cualquiera de 
nosotros, pero dejando eso de lado... 


Un demonio en mi caso. 
Un gato en el de Hanekawa. 
Un cangrejo en el de Senjougahara. 


Parecía que en el caso de Hachikuji, era un caracol. 
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Eso significaba... que yo ya no me encontraba en posición de 
rendirme. Si se tratara de una niña perdida ordinaria, si yo no podía 
ayudarla, la llevaría a la estación de policía local y consideraría el caso 
cerrado. Pero si esto se relacionaba a ese mundo... 


Senjougahara también estaba en contra de entregar a Hachikuji a la 
policía. 


Senjougahara... quien pasó un par de años en ese mundo. 
Si Senjougahara lo decía... no había error alguno. 


Por supuesto, este no era un problema que Senjougahara y yo 
pudiéramos resolver por nuestra cuenta... No es como si alguno de 
nosotros tuviera habilidades especiales convenientes. Simplemente se 
trataba de nosotros sabiendo que existía otro lado, uno que no era el 
nuestro. 


Dicen que el conocimiento es poder. 
Pero si todo lo que tienes es conocimiento, entonces no tienes poder. 


Y por eso... Senjougahara y yo elegimos la opción segura y fácil — 
no la primera, pero después de discutirlo, nuestra última opción—de 
preguntarle a Oshino qué hacer. 


Oshino Meme. 
Mi... Nuestro salvador. 


De no ser por eso, él sería el tipo de hombre al que no querría 
acercarme. Con más de treinta años pero aun sin un hogar fijo, él había 
pasado más de un mes en aquella escuela de clases particulares en 
bancarrota. Esa descripción sería suficiente para que cualquier persona 
normal se alejara de él. 


——Por ahora, estoy interesado en esta ciudad. 
Esa fue su excusa. 


Por eso, nadie sabe cuándo podría desaparecer. Él es un nómada, uno 
de verdad, pero justo el lunes pasado habíamos ido con él para 
encargarnos del problema de Senjougahara... e igual el martes, para 
terminar de atar cabos sueltos. Yo mismo lo había visto hace un día. 
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Considerando todo, estaba seguro de que él todavía estaba en el edificio 
abandonado. 


Eso significaba que el único problema era contactarlo. 
El no tiene celular. 
Nuestra única opción era ir a verlo en persona. 


No diría que Senjougahara y él tienen algún tipo de relación, ya que 
apenas se conocieron la semana anterior. Al ser más familiar con 
Oshino, sentí que yo debería ser el que fuera, pero Senjougahara dijo: 
“Yo iré”. 


“Préstame tu bicicleta de montaña”, dijo. 


“Claro, si quieres... pero, ¿sabes cómo llegar? Puedo dibujarte un 
mapa si quieres...”. 


“No me alegra en lo absoluto que alguien con una memoria tan pobre 
como tú se preocupe por mí. Es más, me entristece”. 


“..Yaveo”. 
Yo mismo comencé a sentirme triste. 
En serio, de verdad, triste. 


“Para ser honesta”, me dijo, “desde que la vi estacionada, quise 
probar montar esa bicicleta de montaña”. 


“Entonces no bromeabas cuando dijiste que las bicicletas de 
montañas son increíbles... Estaba convencido de que lo dijiste en 
broma. No eres muy buena siendo honesta, ¿sabes?”. 


“O mejor dicho”, dijo Senjougahara, casi susurrándome al oído, “no 
quiero quedarme a solas con ella”. 


“No sabría qué hacer con ella”. 
Sí, eso parecía ser verdad. 


Y también sería verdad para Hachikuji. 
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Le entregué la llave de mi bicicleta de montaña a Senjougahara. 
Recordaba haber escuchado que ella no tenía una, así que me parecía 
arriesgado prestarle mi tan preciada bicicleta... pero como se trataba de 
Senjougahara, pensé: “¿por qué no?”. 


Y así. 
Ahora me encontraba esperando a que Senjougahara me contactara. 


Estaba de nuevo en el parque de pronunciación ambigua, sentado en 
una banca. 


A mi lado estaba Hachikuji Mayoi. 

Otra persona podría caber en el espacio que había entre ambos. 

Era como si ella quisiera ser capaz de escapar en cualquier momento. 
De hecho, parecía lista para correr. 


Ya le había dicho a Hachikuji un poco sobre mi pasado y el de 
Senjougahara, y sobre nuestras circunstancias... pero esto pareció hacer 
que subiera más la guardia. Había tomado una mala decisión que había 
hecho que el tiro me saliera por la culata, y eso después de todo lo que 
hice para que ella bajara la guardia... y ahora todo lo que podía hacer 
era empezar desde el principio. 


Después de todo, la confianza es una cosa muy importante. 
(Suspiro)... 

Intenté hablar con ella. 

De todas formas, había algo que me preguntaba. 


“Oye, hace rato... mencionaste a tu madre, ¿no? ¿A qué te referías? 
¿Tsunade no era una familiar tuya?”. 


(19 ” 
Ella no respondió. 
Ejercía su derecho a guardar silencio. 


Lo que intenté antes puede que no funcionara esta vez... y sólo 
funcionó porque lo dije como broma, además, si lo repetía muy a 
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menudo, las personas podrían pensar que lo decía en serio... y por 
personas me refiero a mí mismo. 


Por eso. 

“Oye, Hachikuji. Te compraré un helado si te acercas más”. 
“¡Claro!”. 

Hachikuj1 se puso a mi lado de inmediato. 


...Parecía que no le importaba tomarme la palabra y esperar su 
recompensa para después. 


Y hablando de eso, todavía no le había dado ni un yen de mesada... 
Esta niña es muy fácil de controlar. 


“En fin, sobre lo que dije antes”, resumí. 
“¿Qué cosa?”. 

“Aquello sobre... tu madre”. 

Ella ejerció su derecho a guardar silencio. 


Continué, sin inmutarme. “¿Mentías cuando dijiste que ibas a casa de 
un familiar?”. 


“* ..No era mentira”, dijo Hachikuji, haciendo un puchero. “Las 
madres cuentan como familiares, ¿no?”. 


“Técnicamente sí, pero...”. 
Parecía como buscarle la quinta pata al gato. 


Y en todo caso... que una niña con una mochila fuera a casa de su 
madre un domingo era una extraña situación... 


“Además”, ella continuó, todavía haciendo un puchero, “aunque la 
llamo mi madre, ella ya no es mi madre”. 


A 


Un divorcio. 
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Ella vivía con su padre. 


Era una historia que había escuchado... justo el otro día. 
La había escuchado de Senjougahara. 


“M1 apellido era Tsunade hasta que entré a tercer grado. Pero se 
volvió Hachikuji cuando mi padre empezó a cuidarme”. 


“¿Eh? Espera”. 


El asunto se estaba complicando, así que decidí tomarme un 
momento para ordenar mis pensamientos. Hachikuji estaba en quinto 
grado y su apellido hasta el tercer grado había sido Tsunade (esa debe 
ser la razón por la que el apellido le importaba tanto como para 
gritarme), pero se volvió Hachikuji cuando su padre la tomó en 
custodia. Eso significaba... Ajá, cuando sus padres se casaron, 
decidieron usar el apellido de la madre. En Japón, las parejas deben 
tener el mismo apellido cuando se casan, pero puede ser el del hombre 
o el de la mujer. Eso significaba que... cuando sus padres se 
divorciaron, su madre—-la señora Tsunade—dejó su casa y se mudó a 
este vecindario... o probablemente regresó a vivir con sus padres. Y es 
por eso que... Hachikuji había venido aquí un domingo. 


Ella estaba aprovechando el Día de la Madre... 
Para visitar a la suya... ¿o no? 
Su nombre... era un preciado regalo de su padre y madre. 


“Cielos... No puedo creer que haya intentado sermonearte sobre ser 
una mejor hija...”. 


Con razón no quería ser regañada. 
Qué fastidio. 


“No, no vine porque fuera el Día de la Madre. Visito su casa cuando 
sea, si tengo la oportunidad”. 


“..Yaveo”. 


“Pero nunca logro llegar”. 
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Después del divorcio, su madre se fue de casa. 


Ella no podía ver a su madre. 

Pero Hachikuji quería hacerlo. 

Por eso vino a verla. 

Intentó venir a verla. 

Cargando con su mochila... y entonces. 
Y entonces... un caracol apareció. 

“Y fue ahí cuando te lo topaste”, dije. 
“No sé lo que hice”. 

“Eh”. 


Desde entonces... sin importar cuantas veces tratara de visitar a su 
madre. 


Hachikuji no pudo llegar, ni una sola vez. 


Sabía que sería insensible de mi parte preguntarle cuántas veces lo 
había intentado y si había fallado cada una de ellas... El hecho de que 
no se haya rendido todavía era impresionante. 


Era impresionante... pero. 


No es la mejor forma de decirlo... y tampoco debería estar 
comparándolo a las experiencias de otras personas, pensé, pero se 
siente menos peligroso que los problemas que Hanekawa, 
Senjougahara, y yo, atravesamos. No era un problema físico ni 
psicológico, sino uno fenomenológico donde ella no puede hacer algo 
que debería poder hacer. El problema no residía en su interior. 


Era externo. 
No hacía peligrar su existencia. 
Su día-a-día no fue severamente impactado. 


Y es por eso que me sentía de esa forma. 
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Pero, por otro lado, aunque eso fuera verdad, no debería actuar 
superior a Hachikuji... sin importar qué. No tenía derecho a decirle 
nada, sin importar lo que yo hubiera experimentado durante las 
vacaciones de primavera. 


Así que todo lo que le dije fue: “Sabes... suena a que has pasado por 
muchas cosas también”. 


Las palabras salieron desde el fondo de mi corazón. 
Casi quise acariciarle su cabeza. 
q 
Y eso hice. 
“¡Grrah!” 
Ella me mordió. 
““¡Eso duele! ¡¿Qué demonios haces, mocosa?!”. 
“¡Grrrrrrrgh!”. 
“¡Duele! ¡Duele, duele, duele mucho!”. 


E-Ella no estaba bromeando, tampoco estaba jugando, y tampoco 
intentaba encubrir su vergilenza. Ella estaba mordiendo mi mano con 
toda la fuerza que tenía... Ni siquiera necesitaba ver mi mano para saber 
que sus dientes habían atravesado mi piel y entrado en mi carne, ¡ni para 
saber que me estaba desangrando! Esto no era cuestión de risa. ¿Por qué 
ella...? ¿O es que era yo el que había activado un evento secreto sin 
saberlo? 


¡¿Eso significaba que este era el comienzo de la batalla?! 


Convertí mi mano no-mordida en un puño. Como si quisiera aplastar 
el aire que había dentro. Luego, dirigí ese puño directo al estómago de 
Hachikuji. El plexo solar es el mayor punto débil de cualquier humano. 
Sorprendentemente, Hachikuji mantuvo sus dientes clavados 
firmemente en mi mano, pero no pudo evitar aflojar un segundo. Usé 
esta abertura para agitar el brazo conectado a esa mano en todas 
direcciones con toda mi fuerza. Hachikuji prácticamente me había 
arrancado un pedazo de mano, pero esto había hecho que su cuerpo 
estuviera al descubierto... y por supuesto, que estuviera fuera de la 
banca. 
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Abrí mi puño e intenté sostener su indefenso torso con mi mano... A 
pesar de tratarse de una niña de quinto grado, se sentía bastante 
regordeta, pero este hecho no tuvo nada de influencia en mí ya que yo 
no era un pedófilo, lo cual significaba que fui capaz de usar ese impulso 
para girarla. Ella seguía mordiendo mi mano, causando que su cuerpo 
se torciera en la parte del cuello. Pero eso no era un problema; siempre 
y cuando sus dientes estuvieran dentro de mi mano, existía el riesgo de 
que los ataques a la cabeza también me causaran daño a mí. Lo 
importante era que esto expuso el torso de Hachikuji como si se tratara 
de una pila de baldosas usadas en demostraciones de karate. Apunté, 
por supuesto, al objetivo de mi ataque anterior, ¡su plexo solar! 


“Ghhak—”. 

Se había acabado. 

Hachikuji finalmente sacó sus dientes de mi mano. 

Mientras lo hacía, algo parecido a ácido estomacal salió de su boca. 
Y luego... ella cayó desmayada. 

“Heh... espera, esto no es gracioso”. 

Sacudí mi mano mordida como si tratara de relajarla. 

“Qué vacías son las victorias luego de la primera...”. 


Ahí se encontraba un chico de preparatoria, actuando como un 
nihilista sin emociones, luego de haber noqueado a una niña de primaria 
al golpearla dos veces en un punto vital de los humanos, el torso. 


Esperen, ese era yo. 


Claro, podía entender quererla golpear con la mano abierta, agarrarla, 
y tirarla a otro lado, ¿pero golpearla con un puño cerrado? ¿En serio? 


No había necesidad de que Araragi Koyomi hiciera que Senjougahara 
Hitagi se postrara desnuda y se disculpara. El ya tenía lo necesario para 
ser considerado una persona horrible. 


“Agh... No sabía que ella era el tipo de chica que mordería sin 
avisar”. 
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Decidí ver la herida en mi mano. 


Oh, cielos... Podía ver mis huesos... No sabía que algo así podía 
pasar cuando un humano mordía a otro con fuerza. 


Por supuesto, era yo de quien hablábamos. 


La herida dolía, pero no era tan serio como para que no se curara de 
inmediato... sin siquiera tener que aplicarle cuidados especiales. 


Rezumando y reptando, se cerró... auna velocidad visible para el ojo 
humano, casi como si estuvieran avanzando una película en cámara 
rápida, o como si la rebobinaran, y al ver esto... recordé de nuevo cuan 
mala se había vuelto mi vida. Comencé a sentirme triste... incluso 
deprimido, de nuevo. 


En serio... ¿cuán insignificante podía llegar a ser? 
¿Una persona horrible, en este estado? No me hagan reír. 
¿En serio pensé que había regresado a ser humano? 


“* ..Ooh, qué cara tan aterradora, Araragi”, una voz me llamó, 
abruptamente. 


Por un segundo pensé que se trataba de Senjougahara... pero eso no 
podía ser. Sus palabras nunca sonarían así. 


Ahí se encontraba la presidenta de clase. 
Hanekawa Tsubasa. 


Vestir el mismo uniforme que usaba en la escuela a pesar de ser 
domingo debe haber sido algo natural para ella, parte de su encanto 
como estudiante modelo... Su cabello y gafas eran las mismas de 
siempre también, y la única diferencia en su apariencia comparada a 
cuando estaba en la escuela era una bolsa de mano que cargaba. 


“H-Hanekawa”. 
“Te ves sorprendido. Bueno, supongo que eso es preferible”. 
Heh heh heh... Hanekawa sonrió. 


Sí, justo como la sonrisa que vi en Hachikuji hace unos momentos... 
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“¿Qué pasa?”, preguntó Hanekawa. “¿Qué haces aquí?”. 


“*B-Bueno... podría preguntarte lo mismo”. 
Era imposible ocultar cuan sobresaltado me sentía. 
La única duda que me quedaba era cuánto tiempo llevaba ella viendo. 


Si Hanekawa Tsubasa, la encarnación de la decencia, el libro de texto 
sobre el comportamiento moral, el vivo ejemplo de la pureza, había 
presenciado el acto violento que realicé sobre una niña de primaria, 
estaría en problemas, pero de una forma distinta a si Senjougahara me 
hubiera visto... 


No quería que me expulsaran durante mi último año de 
preparatoria... 


“¿Cómo que preguntarme lo mismo? Yo vivo por aquí. Si alguien 
merece la pregunta, ese eres tú, Ararag1. ¿Vienes aquí a menudo?”. 


“Em”. 
Oh, cierto. 
Senjougahara y Hanekawa habían ido a la misma secundaria. 


Y fue en una escuela pública, lo cual significaba... por supuesto. 
Considerando cómo estaban conformados los distritos escolares, no era 
raro que el territorio de Senjougahara y el hábitat de Hanekawa se 
sobrepusieran. Aunque no han de haber sido los mismos, ya que parecía 
que no habían ido a la misma escuela primaria... 


“En realidad no, pero, bueno, no tenía nada que hacer, así que estaba 
pasando el rato nada más...”. 


Rayos. 
Había dicho “pasando el rato”. 


“Ha hah. ¿Pasando el rato? Suena bien. Es bueno no tener nada qué 
hacer. Significa que estás libre. Supongo que podrías decir que yo 
también estoy pasando el rato nada más”. 


Ella y Senjougahara eran organismos fundamentalmente distintos. 


Caracol Mayoi Página 187 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
¿O quizás esa era la diferencia entre alguien inteligente y “la más 
inteligente de todas”? 


“Sabes, Araragi. Se me hace difícil quedarme en casa. Y la biblioteca 
no abre los domingos, así que doy un paseo todo el día en su lugar. 
También es bueno para mi salud”. 


“* ..No tienes que tratar de ser tan considerada”. 
Hanekawa Tsubasa. 
La chica con el par de alas disparejas. 


En la escuela es la encarnación de la decencia, el libro de texto del 
comportamiento moral, el vivo ejemplo de la pureza, una presidenta de 
clase entre los presidentes de clase, una chica perfecta... pero su hogar 
es problemático. 


Problemático, y retorcido. 
Y es por eso... que fue embrujada por un gato. 
Logró abrirse paso entre las pequeñas grietas de su corazón. 


Quizás fue un ejemplo de lo que dicen sobre que nadie es perfecto, 
pero... aunque el problema se resolvió y ella fue liberada de las garras 
del gato, aunque sus memorias habían desaparecido, lo problemático y 
retorcido de su hogar seguían ahí. 


Su hogar seguía siendo problemático, seguía siendo retorcido. 


“Es un poco vergonzoso que tu biblioteca local cierre los domingos, 
¿ho crees? Es como una señal de lo inculta que es tu área”. 


“Yo ni siquiera sé dónde está mi biblioteca local”. 


“Eso no es bueno, no deberías sonar tan resignado. Aun te queda 
tiempo para estudiar para los exámenes de ingreso, Araragi. Puedes 
hacerlo si lo intentas”. 


“Sabes, Hanekawa, el apoyo sin bases algunas veces puede doler más 
que los insultos”. 
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“Pero eres bueno en matemáticas, ¿no, Ararag1? Normalmente, a las 
personas que les va bien en matemáticas también les va bien en otras 
materias”. 


“En matemática uno no tiene que memorizar mucho. Eso me ayuda”. 


“Qué testarudo. Oh, no importa. Iremos paso a paso. Por cierto, 
Araragl. ¿Esa es tu hermana menor?”. 


Los labios de Hanekawa se estiraron, y con ellos indicó a Hachikuji, 
quien estaba tirada cerca de la banca. 


“* ..Mis hermanitas no son tan pequeñas”. 

“¿No?”. 

“Están en secundaria”. 

“Ya veo”. 

“Em, ella está perdida. Se llama Hachikuji Mayoi”. 
“¿Mayot?”. 


“Como en el carácter para “verdad” y para “ocaso”. Y en cuanto a su 
apellido...”. 


“Conozco ese apellido. *Hachikuji? es un término muy común en la 
región de Kansai. Sí, creo que hay un templo en Shinonome Monogatari 
que... Oh, en realidad, creo que se escribe diferente ahí”. 


“*...Lo sabes todo, ¿no es así?” 
“No todo. Solo se lo que se”. 
“Ya veo”. 


“Hm. 'Mayo1” y “Hachikuji”... qué nombre tan poético. ¿Hnn? Oh, 
se levantó”. 


Esto me hizo voltear hacia Hachikuji, quien lentamente estaba 
empezando a parpadear. Ella pareció darle una confusa, y sin embargo 
meticulosa, mirada a sus alrededores antes de sentarse. 


“Hola, Mayoi. ¡Me llamo Hanekawa Tsubasa, y soy amiga del chico 
de ahí!”. 
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Asombroso. La voz de presentadora de programa infantil de TV 
pública era natural para ella. 


Hanekawa debe ser el tipo de persona que habla con perros y gatos 
como si fueran niños... 


Hachikuji respondió: “Por favor no me hables. No me agradas”. 
...Así que le respondía igual a todos. 


“¿Hmm? ¿Hice algo para que me odiaras? No deberías decirles esas 
cosas a las personas cuando las conoces, Mayoi. Eso no es bueno”. 


Hanekawa ni siquiera se inmutó. 


A diferencia de mí, ella estaba acariciando la cabeza de Hachikuji 
como si nada. 


“¿Te gustan los niños, Hanekawa?”. 
“¿Hmm? ¿A quién no?”. 
“Oye, no digo que a mí no me gusten”. 


“Ah. Sí, me gustan. Me hace sentir nostalgia pensar que así solía ser 


” 


yo”. 


Buena chica... Hanekawa continuó acariciando la cabeza de 
Hachikuji. 


Hachikuj1 trató de resistirse. 
Pero la resistencia era inútil. 
“UL Un...” 


“*¡Qué linda eres, Mayoi! Me dan ganas de comerte. Mira que mejillas 
tan redondas. ¡Ooh! Pero sabes...”. 


El tono de Hanekawa cambió. 


Se volvió uno que ella utilizaba ocasionalmente conmigo en la 
escuela. 


“No debiste morderle su mano sin razón. El estará bien, pero sl 
hubiera sido una persona normal, ¡le habría dolido mucho! ¡Niña 
mala!”. 
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(Golpe). 
Ella la golpeó. Con su puño. Y no como broma. 
“Urr...ur, ¿urr?”., 


Habiendo sido regañada, y luego golpeada, Hachikuji pareció entrar 
en un estado de delirio, y Hanekawa se giró para mirarme. 


“Ahora discúlpate con él”. 
**.. Disculpa por lo que hice, Ararag1”. 
Ella se disculpó. 


Hachikuj1, quien hablaba de manera educada pero era una mocosa 
detestable. 


Me sorprendió. 


Sin embargo, Hanekawa había estado viendo durante un buen rato... 
Sí, por supuesto, si lo piensas, tenías el derecho de defenderte si alguien 
muerde tu mano tan fuerte como para hacerte sangrar. De hecho, en 
nuestra primera pelea, todo había comenzado con una patada de ella... 


Hanekawa no era una persona que rompería las reglas, pero tampoco 
era demasiado apegada a ellas. 


Ella era justa. 


Tengo que reconocerlo. Ella sabía cómo tratar con niños. Su 
comportamiento fue impresionante, en especial porque estoy seguro 
que ella no tiene hermanos. 


Ver esto también me hizo notar que Hanekawa me trataba como a un 
niño cuando estábamos en la escuela, pero podemos dejar eso de lado 
por ahora. 


“¡Tú también, Araragi! Has sido muy malo”. 
Ella estaba usando el mismo tono conmigo. 
Quizás no podíamos dejar eso de lado por ahora. 


Habiendo notado cómo había hablado, Hanekawa se aclaró la 
garganta y volvió a hablar. 
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“Como sea, no hagas esas cosas”. 


“¿Te refieres a... que no sea violento?”. 
“No. Debes regañarla apropiadamente”. 
“¿Him? Oh”. 


“Por supuesto, la violencia también es mala. Pero si golpeas a un 
niño, o mejor dicho, si golpeas a cualquier persona, debes darles 
primero una razón”. 


“Lo que trato de decir es que hables con ellos, porque te entenderán”. 
“* ..Sabes, aprendo mucho al hablar contigo”. 

Asombroso. 

Ella era como un antídoto. 

Era verdad que existían personas buenas en el mundo. 

Me levanta el ánimo el simple hecho de saber eso. 


“Y bien, ¿ella está perdida? ¿A dónde trata de ir? ¿Queda cerca? En 
ese caso, creo que puedo orientarla”. 


“Em... no, no importa. Senjougahara acaba de ir a pedirle ayuda a 
alguien”. 


Aunque Hanekawa también se había relacionado con el otro lado, ella 
no tenía recuerdos de ello... Si los tuviera, ya debería haberlos olvidado. 
No debería estar tocando el tema como si de una costra se tratara. 


Pero apreciaba la oferta y todo eso. 
“Ya se tomó su tiempo, pero ella debería regresar pronto”, dije. 


“¿Qué? ¿Senjougahara? ¿Estabas con Senjougahara, Araragi? 
¿Hmm? Senjougahara no ha ido últimamente a la escuela, pero... 
¿Hmm? Oh, ahora que lo mencionas, el otro día me estuviste 
preguntando bastantes cosas sobre Senjougahara, ¿no es así...? Hmm”. 


Oh, rayos. 
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Ella estaba sospechando. Estaba sospechando demasiado. 


El poder de la mente decidida de Hanekawa estaba hasta el techo. 
“¡Oh! ¡Ya lo entiendo!”, exclamó. 
“No, no creo que lo entiendas...”. 


Que un tonto como yo negara la respuesta de una persona brillante 
como ella se sentía erróneo, pero... 


“Sabes, tus habilidades para fantasear superan incluso las de las 
fanáticas del yaoi”. 


“¿Yaoi? ¿Qué es eso?”, preguntó Hanekawa, su cabeza inclinada. 


La estudiante modelo no sabía nuestro término nativo para la ficción 
homosexual. 


“Es la abreviatura para “no climax, no desenlace, significado 
profundo””, le dije, equivocadamente, a propósito. 


“Siento que me estás mintiendo. Bien. Yo misma lo investigaré 
después”. 


“Eres tan seria como siempre”. 


Empecé a preocuparme. ¿Y si había provocado que Hanekawa se 
fuera por el mal camino? 


¿Acaso sería mi culpa? 


“Bueno, no quiero quitarte más tiempo, así que me iré ya”, anunció. 
“Disculpa por las molestias, y salúdame a Senjougahara. Aunque no te 
molestaré mucho al respecto, ya que es domingo, no haraganees mucho. 
Y a eso súmale que no debes olvidar que hay un examen de Historia 
mañana. Y a eso súmale que ya vamos a tener que tomarnos en serio las 
preparaciones para el festival cultural, así que prepárate, ¿entendido? Y 
a eso súmale también...”. 


Hanekawa continuó con nueve “y a eso súmale” más. 


Ella era la persona más “positiva” del mundo. 
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“Oh, cierto, Hanekawa. Sólo por si acaso, ¿te importaría si te 
pregunto algo antes de que te vayas? ¿Sabes si una tal Tsunade vive por 
aquí cerca?”., 


“¿Tsunade? Hmm, bueno...”. 


Hanekawa actuó como si tratara de recordar. Ella hizo un tan buen 
trabajo con su pose que comencé a tener esperanzas, pero... 


“* ..No, no la conozco”, dijo. 

“Entonces hay cosas que incluso tú no sabes”. 

“Como te dije. Sólo se lo que se. Fuera de eso, no tengo ni idea”. 
“Ya veo”. 

Cierto, ella tampoco sabía qué era el yao!l. 

Esto no iba a ser tan fácil. 

“Disculpa por no cumplir con tus expectativas”. 

“No, no”. 


“Muy bien, Adiosito, y ahora lo digo en serio”, dijo Hanekawa 
Tsubasa, para luego dejar el parque. 


Me pregunté algo. ¿Ella sabía cómo leer el nombre del parque? 
Si había algo que debí preguntarle, pensó una parte de mí, era eso. 
Y entonces... recibí una llamada. 


Un número de once dígitos apareció en la pantalla de cristal líquido 
de mi celular. 


Domingo, catorce de mayo, 14:15:30 p.m. 


Fue en ese momento que conseguí el número de teléfono de 
Senjougahara. 
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006 


“Y bien... ¿qué tipo de espíritu, espectro, monstruo, o duende es la 
Vaca Perdida? ¿Qué debemos hacer para derrotarla?”. 


“Araragl, eres demasiado violento, en serio. ¿Te pasó algo bueno 
últimamente?” 


Tal parecía que Senjougahara había despertado a Oshino. Él dijo algo 
sobre cuán horrible era que ella interrumpiera su mañana de domingo 
de flojera, pero dejando de lado el hecho de que ya no era “mañana” sino 
“tarde”, para Oshino, todos los días eran vacaciones de verano. En 
ninguna parte de la constitución decía que ese fuera el caso, así que no 
me molesté en darle una respuesta. 


Oshino no tenía celular, lo cual significaba que había prestado el de 
Senjougahara para que nos comunicáramos. Sin embargo, debido a 
razones tanto dogmáticas como monetarias, parecía que él era bastante 
malo con la tecnología. Cuando lo escuché decir tonterías como: “Oye, 
tsundere. ¿¿Qué botón debo presionar mientras hablo?”, sentí la urgencia 
de presionar el botón para terminar la llamada. 


¿Qué creía que estaba usando, un walkie-talkie? 


“Pero... me pregunto qué estará ocurriendo. Más que poco común, 
esto es anormal. No puedo creer que hayas logrado toparte con tantas 
excentricidades en tan poco tiempo, Araragi. Qué gracioso. Ser 
atacados por un vampiro sería suficiente para la gran mayoría de 
personas, pero mírate. Primero el gato de la señorita presidenta de clase, 
luego el cangrejo de la señorita tsundere, ¿y ahora te topaste con un 
caracol?”. 


“Yo no fui el que me lo topé”. 
“¿Him? ¿En serio?”. 
“¿Qué tanto te contó Senjougahara?”. 


“Bueno... me lo contó todo, pero yo también estaba medio dormido. 
Todo está un poco borroso, y tal vez haya escuchado mal... Oh, pero 
sabes, siempre pensé en lo genial que sería que una linda chica de 
preparatoria me despertara. Gracias a ti, Araragi, mi sueño de la 
secundaria se volvió realidad”. 
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“*.. ¿Y qué tal se sintió?”. 


“Hmm, no estoy seguro. No estoy completamente despierto todavía”. 
Quizás así es como se sentían los sueños cumplidos. 
Y no solo en su caso, sino en el caso de todos. 


“Oye, esta chica me está mirando muy, muy feo. Ay no, que miedo. 
Me pregunto si le habrá pasado algo bueno”. 


“Quién sabe”. 


“Supongo que tú no. Después de todo, parece que no entiendes muy 
bien a las mujeres, Araragi... pero olvida eso. Hm. Bueno, es verdad 
que es más fácil regresar a ese mundo luego de relacionarte con él al 
menos una vez, pero... se siente como si esto estuviera muy 
concentrado. Las señoritas presidenta de clase y tsundere son tus 
compañeras de clase... y, por lo que entiendo, ambas viven cerca de tu 
área, ¿verdad?”. 


“Senjougahara ya no. Pero eso no tiene nada qué ver. Hachikuji 
nunca había vivido aquí”. 


““¿Hachikuj1?”. 


“Oh, ¿ella no te contó eso? El nombre de la chica que se encontró con 
el caracol. Hachikuji Mayo1”. 


“Ah ” 
Hubo una pausa. 
No pareció ser porque él se sintiera con sueño. 


“Hachikuji Mayoi... Ha hah, claro. Comienzo a entenderlo. Mis 
recuerdos ya están regresando. Por supuesto. Qué buena conexión. Casi 
como si fuera un juego de palabras”. 


“¿Un juego de palabras? Oh, ¿Porque *mayoi” puede significar 
“perdido”? “Perdido” como en “Vaca Perdida” y “niño perdido”... Sabes, 
Oshino, se te ocurren cosas bastante tontas a pesar de siempre tener esa 
sonrisa en tu cara”. 


Caracol Mayoi Página 196 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
“Ni en sueños haría bromas tan simples. Mi sonrisa no es sólo 
decoración. Nada oculta un arma mejor que una cara sonriente, ¿sabes? 
Hablo de su nombre y apellido puestos juntos. Mayoi y Hachikuji. 
Hachikuji, como el quinto verso de Shinonome Monogatari”. 


“¿Qué?”. 
¿Hanekawa no había dicho algo parecido? 
Aunque para mí no significaba nada. 


“No sabes nada, Araragi. Me alegra que me des una buena excusa 
para explicar las cosas. Pero no tenemos tiempo para eso, ¿verdad? 
Además, tengo sueño. ¿Hm? ¿Qué pasa, señorita tsundere?”. 


Nuestra conversación se detuvo por un momento cuando 
Senjougahara pareció decirle algo a Oshino. Ni siquiera mis oídos 
podían discernir... o mejor dicho, ella intencionalmente le habló de 
forma en que yo no pudiera escuchar. 


¿Un secreto? No... eso no podía ser. 

¿Qué le podrá estar diciendo? 

“Hmm... Bien”. 

Oshino asintiendo fue todo lo que pude escuchar. Y ... 
“ ..Ahh”. 

Un suspiro pesado. 

“Eres un inútil, Araragi. En serio”. 


“¿Eh? ¿Y ahora qué te hice? Ni siquiera te he dicho lo de que sólo 
estoy pasando el rato”. 


“Hiciste que la señorita tsundere se preocupara tanto... que ahora 
incluso se siente responsable por ti. Qué patético. Ella prácticamente 
tiene que vestirte y llevarte de la mano como a un niño pequeño, 
Araragi. Ella es la que debería ponerse los pantalones”. 


“Espera... Por supuesto que me siento mal por arrastrar a 
Senjougahara a todo esto. En serio. Más que mal, me siento responsable. 
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Justo la semana pasada ella terminó de encargarse de sus problemas, y 
yo la metí en otro extraño—”. 


“Ugh, no me refería a eso. Araragl, comienzo a pensar que estás 
comenzando a creerte demasiado por resolver tres problemas con 
excentricidades de forma consecutiva. Sólo para que sepas, lo que tú 
ves y sientes no es la verdad completa”. 


“*...No trataba de negar eso”. 


Eran duras palabras... devastadoras incluso. Sentía como si me 
hubieran golpeado donde más duele, ya que podía identificarme con 
ellas. 


“Bueno, probablemente no lo estés haciendo a propósito, Araragi. 
Entiendo el tipo de persona que eres. Pero creo que no te dolería ser un 
poco más considerado, eso es todo. Si no estás actuando engreído, 
entonces creo que hay algo que te tiene encerrado. Escucha con cuidado. 
Ver no necesariamente es creer... y por otro lado, no ver no significa 
necesariamente que algo no sea un hecho, Araragi. Lo que quiero decir 
es que te dije algo parecido cuando nos conocimos. Espero que no lo 
hayas olvidado”. 


** ..Este caso no se trata de mí, Oshino. ¿Puedes decirme cómo 
encargarme de esta... Vaca Perdida? ¿O este caracol? ¿Cómo lo 
derrotamos?”. 


“De nuevo con esos pensamientos violentos. No digas esas cosas. En 
serio no entiendes nada, ¿verdad? Si sigues actuando así, lo lamentarás, 
y espero que en ese caso te responsabilices de lo que hagas. ¿Entendido? 
Y además... la Vaca Perdida es... oh, em”. 


Oshino dudó por un momento. 


“Ha hah, no lo sé, esto es demasiado simple. Siento que sin importar 
lo que diga, yo seré el que te salve. Y eso no está bien... Necesito que 
tú te salves por tu cuenta”. 


“¿Simple? ¿En serio?”. 


“Este no es un vampiro. Ese caso fue verdaderamente raro, Araragi. 
Supongo que no puede evitarse que te hagas las ideas equivocadas si 
tomamos en cuenta que esa fue tu primera experiencia, pero... está bien, 
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podría decirse que la Vaca Perdida es como el cangrejo con el que se 
encontró la señorita tsundere”. 


“Hm”. 
El cangrejo. 
Ese cangrejo. 


“Oh, cierto. Y sobre ella...”, dijo Oshino. “No sé si me gusta la 
situación. Solo estoy aquí para conectar a los humanos con el otro lado. 
Conectar humanos con otros humanos no es mi especialidad... Ha hah. 
Muy bien. ¿Ahora qué? Creo que me puse muy amigable contigo, 
Araragi. Es como si estuviéramos conspirando juntos. Nunca me 
imaginé que se te haría tan fácil pedirme ayuda, y mucho menos que me 
harías resolverte un caso por teléfono”. 


“* Bueno, yo también creo que fue muy superficial de mi parte”. 
Era lo más fácil... pero había dudado de la opción. 
Sin embargo... era un hecho que era nuestra única opción. 


“Desearía que no me trataras de forma tan casual. Normalmente, no 
habría alguien como yo cerca si te topas con una excentricidad. Y, 
aunque esto es algo tan simple y de sentido común que decirlo parece 
salirse de mi personaje, no creo que sea admirable enviar a una jovencita 
a un edificio abandonado donde vive un hombre sospechoso”. 


“Oh, entonces estás al tanto de que eres sospechoso y de que vives 
en un edificio más o menos abandonado. ..”. 


Pero... debía admitir que tenía razón. Absoluta razón. Senjougahara 
había aceptado tan fácilmente—prácticamente se había ofrecido—que 
fallé en considerar los peligros. 


“No es como si tú le fueras a poner un dedo encima”. 


“Aunque aprecio la confianza, tienes que poner límites. Por eso 
existen las reglas. Deja que la situación se salga de tus manos y te 
encontrarás en una situación peliaguda. ¿Entendido? Debes establecer 
límites que se mantengan firmes, sin importar las circunstancias. Si no 
lo haces, empezarás a ceder terreno. Algunas personas dicen que las 
reglas fueron hechas para romperse, pero no se supone que las rompas. 
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Son reglas. Y además, no quedará nada qué romper si en primer lugar 
no tienes reglas. Ha hah, comienzo a sonar como la señorita presidenta 
de clase”. 


“M ” 

meoh...”, 

Bueno... él tenía razón. 

Toda la razón. 

Me disculparía con Senjougahara después. 


“Araragi, no es como si ella confiara en mi tanto como lo haces tú. 
Todo lo que ella tiene es confianza provisional basada en el hecho de 
que tú confías en mí... por eso, recuerda, si algo le llegara a pasar, la 
responsabilidad recaería completamente en ti. Por supuesto, no pienso 
hacerle nada. ¡No, en serio, no haré nada! ¡Cielos, baja esa engrapadora, 
por favor!”. 


Así que ella todavía llevaba una de esas a todos lados. 


Por otro lado, no era el tipo de hábito del que te podías deshacer de 
la noche a la mañana. 


“Uf... Qué sorpresa. La señorita tsundere sí que es aterradora, ¿eh? 
Qué gran caso el que tenemos entre manos. Bueno... Eh, ¿sabes? Al 
final, siguen sin gustarme los celulares. Es dificil comunicarse”. 


“¿Difícil? ¿En serio? Conozco personas que son malas con la 
tecnología, pero Oshino, tú exageras”. 


“Claro, eso es parte de la razón, pero es sólo que yo estoy aquí 
hablando con seriedad, y tú podrías estar al otro lado recostado, 
bebiendo una soda y leyendo manga. Todo se siente tan vacío si lo 
piensas de ese modo”. 


“Vaya... Nunca creí que fueras tan sensible”. 


Aparentemente, las personas que se preocupan por esas cosas, en 
serio sienten preocupación real. 


“Muy bien, Araragi, esto es lo que yo haré. Te diré como tratar con 
la Vaca Perdida, y tú te quedarás ahí”. 
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“¿Cómo tratar con ella? ¿Entonces todo lo que necesitaremos será 
conocimiento de segunda mano?”. 


“Si lo vas a poner de esa forma, la Vaca Perdida es en sí misma una 
tradición oral”. 


“Eso no es lo que trato de decir... Em, ¿no necesitaremos algún tipo 
de ceremonia como con Senjougahara?”. 


“Nop. El patrón es el mismo, pero el caracol no es tan difícil de tratar 
como aquel cangrejo. Después de todo, no es un dios. Es sólo un 
monstruo. Y no uno como un demonio o duende. Es como un fantasma”. 


“¿Un fantasma?”. 


En este caso, no veía mucha diferencia entre dioses, demonios, 
duendes, y fantasmas. Pero fue Oshino quien lo dijo. Sabía que las 
diferencias entre cada uno eran importantes. 


Aun así... un fantasma. 


“Los fantasmas son un tipo de youkai. La Vaca Perdida por sí misma 
no es única de una región en específico, esta aparece por todo Japón. 
Una excentricidad que pasa de mano en mano por cada esquina del país. 
No es muy conocida, y su nombre suele cambiar, pero comenzó siendo 
un caracol. Emm, y una cosa más, Ararag1. Hachikuji es un término que 
originalmente se refería a templos que se erigían en bosques de bambú. 
El $1” significa templo, claro está, pero el “hachi-ku” no significa los 
números ocho y nueve como los solemos escribir. En realidad, se deriva 
de la palabra para bambú negro. Sabes que existen dos tipos principales 
de bambú en Japón, ¿no? Bambú negro y bambú de caparazón de 
tortuga. Como sea, esto cambió a los caracteres para “ocho” y “nueve” 
como un... juego de palabras. ¿Conoces la peregrinación de los ochenta 
y ocho templos de Shikoku, o la de treinta y tres templos de la región 
oeste?”. 


“Oh... Claro, he escuchado de eso”. 
Escuchas de esas cosas todo el tiempo. 


“Bien, entonces ese es el tipo de cosa que incluso tú has escuchado... 
claro, supongo que es normal. Bueno, hay muchas otras peregrinaciones 
parecidas, pero no tan famosas. Y una de ellas es la peregrinación 
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*Hachikuji”... con una lista de ochenta y nueve templos. También se 
relaciona con bosques de bambú, como dije antes, pero en términos de 
sumar cosas, la gente quería una peregrinación con un templo más que 
la de Shikoku y sus ochenta y ocho templos”. 


“Eh...”. 


Entonces, ¿esto se relacionaba con Shikoku, la más pequeña de las 
cuatro islas principales de Japón? 


Pero Hanekawa había dicho algo sobre la región oeste de Kansai en 
la isla principal. 


“Sep”, dijo Oshino, “porque la mayoría de estos ochenta y nueve 
templos están en Kansai... en ese sentido, podrías decir que se asemeja 
más a la peregrinación de los treinta y tres templos que a la de ochenta 
y ocho. Pero—y aquí es donde llegamos al punto decisivo de la historia, 
donde la tragedia comienza—también puedes leer los caracteres para 
“ocho” y 'nueve” juntos no como “hachiku” sino como *yaku': 
infortunio. Ponle ese título a tu templo y ahora tendrá un prefijo 
negativo. No fue una buena idea”. 


[19 


... ¿2 Ahora que lo mencionas, no pude leer esa parte de su nombre 
al principio y pensé que podría ser “yaku”, pero... no es como si se lo 
hubieran puesto con esa idea en mente, ¿¿verdad?”. 


“No, pero sin tener esa idea en mente, le dieron ese sentido. Las 
palabras son aterradoras. Sin siquiera querer, las cosas pueden resultar 
de cierta forma. El lenguaje está vivo, aunque las personas lo dicen de 
manera muy casual estos días. En todo caso, la interpretación se 
esparció, y no pasó mucho tiempo antes de que los ochenta y nueve 
templos dejaran de estar agrupados bajo ese nombre. La mayoría 
cerraron durante el movimiento anti-budista de los 1800, y sólo queda 
un cuarto de los templos estos días... además, casi todos ocultan el 
hecho de que formaron parte de los ochenta y nueve templos en un 
principio”. 


Sus explicaciones eran bastante informales, lo cual las hacían fáciles 
de seguir, pero también me daba la sensación de que si tratara de 
repetírselas a alguien, corría el riesgo de que las cosas salieran mal. 
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Este era el tipo de conocimiento que no arrojaba ni un solo resultado 
cuando lo investigabas en internet, y en primer lugar, tenía problemas 
decidiendo cuánto de él debía creer. 


Debía ser cuidadoso. 


“Y así, si tomas el nombre Hachikuji Mayo1 con ese trasftondo—con 
esa historia—se vuelve, digamos, tan significativo que es incómodo. 
Los nombres están conectados... ¿entiendes? Ves ese tipo de cosas en 
la literatura clásica, como en El gran espejo, el cual probablemente 
debes haber leído en clase. Aun así, tengo algunas dudas con su nombre. 
Mayo1... ¿“perdido”? Suena demasiado obvio. Si hay algo simple en 
este caso, sería eso. Quienquiera que pensó en eso no es bueno para dar 
nombres. Hm, habría sido bueno si hubieses presentido esto desde el 
principio, Araragi”. 


“¿Bueno? ¿Qué cosa? Y además...”. 


Hachikuji estaba sentada en la banca, esperando pacientemente a que 
terminara la llamada. No parecía que me estuviera prestando atención... 
pero debía estar haciéndolo. La conversación era sobre ella, ¿cómo 
podría no interesarle? 


“Su apellido se volvió Hachikuji hace poco. Antes era Tsunade”. 


“¿Tsunade? Eh, ya veo... Tira eso a la mezcla... y los hilos 
comienzan a enredarse. O podrías decir, a deshilarse. Eso es demasiado, 
incluso para tratarse del destino. Como si hubiera una persona tras las 
cortinas halando los hilos para que todos los dominós caigan. Hachikuji 
y Tsunade... Ya veo, y luego Mayoi. Así que eso era lo importante, Ma- 
yo1... “crepúsculo verdadero”. Por todos los cielos. ..”. 


Qué ridículo, murmuró Oshino. 
Lo dijo como si se lo dijera a sí mismo... pero las palabras fueron 
dirigidas a mí. 


“Araragi, ¿sabes qué? Ya no importa. He de decir que esta ciudad es 
muy interesante. Un crisol muy variado. Tengo el presentimiento de que 
no seré capaz de irme pronto... Bueno, le diré los detalles a la señorita 
tsundere, así que ella te los contará después”. 


“¿Him? B-Bien”. 
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“Pero eso será sólo...”, Oshino terminó la conversación en un tono 
tan sarcástico que prácticamente podía verlo sonreír, “si tienes la suerte 
de que ella te los diga”. 


Y entonces... la llamada terminó. 

Oshino tenía la regla de nunca despedirse. 

“* ..Pues, Hachikuji. Parece que hay una solución”. 

“Por lo que pude escuchar, no me sonó a que existiera algo así”. 
Así que sí estaba escuchando. 


Bueno, si sólo estaba escuchando mi lado de la llamada, no podría 
saber las partes importantes. 


“En todo caso, Ararag1”. 

“¿Qué pasa?”. 

“Sabes que estoy hambrienta, ¿verdad?”. 
Ajá, ¿y? 


No digas eso, pensé, como si amablemente trataras de recordarme 
que olvidé cumplir una importante obligación. 


Pero ahora que lo mencionaba, debido a este asunto del caracol, había 
olvidado el almuerzo de Hachikuji. Y también el de Senjougahara... 
Aunque en su caso, tal vez ella haya pasado en algún restaurante de 
camino al hogar de Oshino. 


Eh, ni siquiera lo había recordado. 
Porque mi cuerpo ya no requiere tanto alimento. 


“Muy bien, vayamos a comer a algún lado cuando regrese 
Senjougahara. En realidad, sólo hay casas aquí cerca... pero puedes ir 
a otros lugares siempre y cuando no sean la casa de tu madre, ¿verdad?”. 


“Sí, eso sí puedo hacerlo”. 


“Bien, le preguntaremos a Senjougahara... Ella debería conocer el 
restaurante más cercano de por aquí. ¿Tienes alguna comida favorita?”. 
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““Comeré lo que sea, siempre y cuando sea comida”. 


“Hunh”. 

“Tu mano estuvo deliciosa, Araragl”. 

“M1 mano no es comida”. 

“Oh, no seas tan modesto. En serio estuvo deliciosa”. 


Ella probablemente había ingerido más que sólo un poco de mi carne 
y sangre, así que no era broma. 


La niña caníbal. 

“Por cierto, Hachikuji. ¿De verdad has ido a casa de tu mamá antes?”. 
“Sí. Yo no digo mentiras”. 

“Ya ved... 


Pero se perdió en su camino a la casa... y no porque haya sido muy 
largo el viaje. Ella se había encontrado con un caracol, así que incluso 
si ya había estado ahí antes... pero espera, en primer lugar, ¿por qué 
Hachikuji se encontró con el caracol? 


Una razón. 

Hubo una razón por la que fui atacado por un vampiro. 
También la hubo para Hanekawa y Senjougahara. 

Así que... debía haberla para Hachikuji también. 


** ..Oye, sé que esto puede sonar demasiado simplista, pero tu meta 
no es llegar al lugar a donde vas, sino simplemente encontrarte con tu 
mamá, ¿verdad?”. 


““simplemente” es una forma muy insensible de decirlo, pero sí”. 


““En ese caso, ¿no puede ella venir por t1? Aunque no puedas ir a casa 
de Tsunade, no es como si tu mamá estuviera encerrada ahí. Estoy 
seguro que los padres tienen el derecho de ver a sus hijos aunque estén 
divorciados...”. Yo no era un experto en el tema. “O eso he escuchado”. 
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“Es imposible. En realidad, es inútil”, respondió Hachikuji. “De 
haber podido hacerlo, lo habría hecho desde un principio. Pero no 
puedo. Ni siquiera puedo llamar a mamá”. 


“Hmph...”. 


“Lo único que puedo hacer es ir a visitarla. A pesar de saber que 
nunca podré llegar”. 


Ella lo estaba diciendo de manera rebuscada pero, ¿eso significaba 
que el problema tenía que ver con su situación familiar? Parecía 
complicado. Por otro lado, debí habérmelo imaginado por el hecho de 
que a pesar de ser el Día de la Madre, ella había venido a un pueblo 
desconocido por si sola. Pero debía haber un método más lógico... Por 
ejemplo, Senjougahara podría ir primero a casa de Tsunade... No, una 
estrategia así de directa no funcionará contra una excentricidad. La 
excentricidad no nos dejará llegar a donde Hachikuji intenta ir, justo 
como cuando causó que el celular de Senjougahara se quedara sin 
cobertura cuando trató de usar el GPS. Fui capaz de hablar con Oshino 
por teléfono porque no importaba que yo y él habláramos. 


Las excentricidades... son el mundo en sí mismo. 
A diferencia de los seres vivos... ellas están conectadas al mundo. 


La ciencia no puede explicar a las excentricidades. Y las personas 
nunca dejarán de ser atacadas por vampiros. 


Puede que no haya oscuridad que el mundo no pueda iluminar. 
Pero la oscuridad en sí nunca desaparecerá. 


Eso significaba que nuestra única opción era esperar a que 
Senjougahara regresara. 


“Una excentricidad...”, dije “Para ser honesto, no tengo claros los 
detalles. ¿Qué hay de ti, Hachikuji? ¿Sabes sobre youkais y monstruos, 
y esas cosas?”. 


** .. ¿Hm?”, pausó de manera extraña antes de responder, “Oh, no, en 
lo absoluto. Sólo conozco al noppera-bo, creo”. 


“Oh, el monstruo sin rostro de Lafcadio Hearn...”. 


“Sí, a esa historia sí que pude hincarle el diente...”. 
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“Bien por ti”. 


Podía imaginármelo. 


Por otro lado, prácticamente todos en Japón han escuchado esa 
historia. 


“Aterradora, ¿no?”. 

“Sí. Pero... no conozco ningún otro monstruo”. 
“Bueno, tiene sentido”. 

Puede que sea un youkal. 

Pero en mi caso, el vampiro... No, no importa. 
Para los humanos, todos ellos eran similares. 
Era un problema conceptual. 

La parte más profunda del problema era... 


“Hachikuji... no conozco los detalles pero, ¿por qué estás tan 
desesperada por ver a tu mamá? Para ser honesto, no entiendo por qué 
estás dispuesta a llegar tan lejos”. 


“Creo que es normal que un hijo quiera ver a su madre... ¿O me 
equivoco?”. 


“No, por supuesto que es normal, pero...”. 
Por supuesto que es normal. Pero. 


S1 hubiese una razón relacionada que no fuera normal... entonces 
pensé que podría ser capaz de averiguar por qué Hachikuji se encontró 
con el caracol. Pero parecía no haber nada tan definitivo como para ser 
llamado una razón. Era simple, impulsivo... Un principio parecido al 
instinto no-lingúístico en la edificación del deseo. 


“Araragl, vives en la misma casa que tus padres, ¿no es así? Por eso 
no puedes entenderlo. No piensas en cómo se siente que te haga falta 
algo cuando ese algo está ahí para ti. Las personas quieren lo que no 
tienen. Si tuvieras que vivir separado de tus padres, estoy segura que 
querrías verlos también”. 
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“¿En serio?”. 


Supongo que... así son las cosas. 
Qué bonito problema para tener. 
—Sabes, Koyomi, es por eso. 


“Si no te molesta que lo diga, Ararag1, desde mi punto de vista, estoy 
celosa del simple hecho de que tú tengas a ambos padres”. 


“Oh...”. 
“Tan celosa como el goblin de ojos azules”. 
“Oh... Sabes que te confundiste con lo que acabas de decir, ¿no?”. 


¿Qué habría dicho Senjougahara en esta situación? Si ella escuchara 
sobre los problemas de Hachikuji, entonces... no, ella probablemente 
no habría dicho nada. Ella probablemente ni siquiera se habría 
comparado con Hachikuji como yo lo estaba haciendo. A pesar de que 
ella estaba en una posición mucho más parecida a Hachikuji. 


Un cangrejo y un caracol. 
Organismos que vivían en las orillas del agua... ¿no? 


“A juzgar por tus palabras, Araragi, tengo la impresión de que no eres 
muy apegado a tus padres. ¿Me equivoco?”. 


“Oh, no, no es eso. Es sólo que...”. 


Antes de continuar, el pensamiento de que quizás esto no era algo 
que debería decirle a un niño cruzó mi mente. Por otro lado, ya me había 
entrometido en las circunstancias de Hachikuji, así que aunque fuera 
una niña, no parecía lo correcto evitar el tema. 


“Sabes. Solía ser un buen hijo”, dije. 
“No es bueno mentir”. 
“No es mentira...”. 


“Ya veo. Digamos que no lo es. Una mentira blanca nunca ha herido 
a nadie”. 


“Así que eres de la aldea de los mentirosos”. 
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“Soy de la aldea de los que dicen verdades”. 


“Ya veo. Como sea, aunque nunca hablé de manera tan educada 
como tú, era un buen estudiante y un buen atleta, y nunca me metía en 
problemas serios. Además, nunca les respondí a mis padres sin una 
buena razón como los demás chicos a mi alrededor. Me sentía 
agradecido de que ellos me hubieran criado”. 


“Ahh, que buen chico”. 


“Tengo dos hermanitas, y básicamente son lo mismo. Las cosas eran 
geniales en casa, pero entonces me sobrepasé cuando traté de entrar a la 
preparatoria”. 


“¿Te sobrepasaste?”. 


Estaba impresionado por cuan fácil hacia ella fluir nuestra 
conversación. 


¿Era esto a lo que llamaban ser buen escucha? 


“Apliqué a una escuela para estudiantes mucho mejores que yo... y 
logré entrar”. 


“Pero eso es algo maravilloso. Felicidades”. 


“No, no lo es. Si aplicaba a una escuela que no era para mí y no 
entraba, y eso era todo, así habría estado bien... pero dados los 
resultados, no fui capaz de mantenerme al nivel. No creerías lo malo 
que se vuelve ser un fracasado en una escuela para chicos inteligentes. 
No solo eso, sino que todos a mi alrededor son muy serios... Las 
personas como Senjougahara y yo somos la excepción, no la regla”. 


En cuanto a Hanekawa Tsubasa, la encarnación de la seriedad, ella 
era una excepción por el simple hecho de molestarse en hablar con un 
estudiante como yo. Ella tenía lo necesario para compensar eso, así de 
simple. 


“Y cuando eso pasó, pasé a ser lo contrario de un buen hijo, y fue 
inesperado. Pero no fue como si me hubiese pasado algo en específico. 
Mi padre y madre actúan como siempre, y yo actuó como siempre en 
casa, o al menos siento que lo hago... pero siento una incomodidad que 
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no puedo describir. La siento sin importar lo que haga, y se queda 
conmigo por un buen rato. Por eso, todos terminamos preocupándonos 
demasiado por los otros, y...”. 


Mis hermanitas. 
Mis dos hermanas. 
—Sabes, Koyomi, es por eso que... 


“Es por eso que... nunca crezco, o eso me dijeron. Siempre seré un 
niño y nunca me volveré un adulto... o eso me han dicho”. 


“¿Entonces eres un niño?”, preguntó Hachikuji “Eres lo mismo que 
” 
yo entonces”. 


** ..No lo creo. A lo que se referían era a que sólo estoy creciendo en 
tamaño, sin que el interior se rellene de las cosas correctas”. 


“Qué cosa tan grosera le dices a una señorita, Araragi. Has de saber 
que soy una de las estudiantes más desarrolladas de mi clase”. 


“Cierto, me impresionaron tus pechos”. 
“¡¿Qué?! ¡¿Los tocaste?! ¡¿Cuándo?!”. 


Los ojos de Hachikuji se abrieron como platos en su rostro 
sorprendido. 


“Em... ¿cuando estábamos peleando?”. 

“*¡Eso es más horrible que el hecho de que me golpearas!”. 
Hachikuji se agarró la cabeza. 

Ella realmente parecía horrorizada. 

“Espera... No lo hice a propósito, y fue sólo un milisegundo”. 
““¡¿Un milisegundo?! ¿En serio? ¡¿Lo dices en serio?!”. 

“Sí. Sólo los toqué unas tres veces”. 


“¡Eso no es un milisegundo, y luego de la primera vez debió haber 
sido intencional!”. 


“Falsas Acusaciones. Fue un desafortunado accidente”. 


Caracol Mayoi Página 210 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
“¡Me robaron mi “primer toque”!”. 


“¿Tu primer toque?”. 
¿De eso hablaban los chicos de ahora? 
Los estudiantes de primaria sí que maduraban rápido. 


“Y pensar que mi primer toque ocurriría antes que mi primer beso... 
¡Hachikuji Mayoi se ha vuelto una niña muy sucia!”. 


“Oh, cierto, Hachikuji. Ahora que lo mencionas, no te he dado la 
mesada que te prometí”. 


“¡Por favor, no saques ese tema en un momento así!”. 


Luego, con su cabeza aun entre sus manos, Hachikuji empezó a 
retorcerse como si una abeja se hubiese metido en su ropa. 


Pobrecita. 


“Vamos, no te deprimas. Esto es mejor que tu padre recibiendo tu 
primer beso, ¿sabes?”. 


““¡Eso me suena a una situación muy normal!”. 


“Bien, entonces es mejor que tu reflejo del espejo recibiendo tu 
primer beso, ¿no?”. 


“¡Ninguna chica en este mundo ha pasado por eso!”. 
Sí. 


Probablemente también puedas incluir ahí a las chicas de otras 
dimensiones. 


“¡Grrah!”. 


Justo cuando pensé que Hachikuji iba a quitar sus manos de su 
cabeza, ella inmediatamente se movió para tratar de morder mi 
garganta. En esa misma parte me había mordido un vampiro durante las 
vacaciones de primavera, así que un escalofrío recorrió mi espalda. De 
alguna manera, me las arreglé para poner mis manos en los hombros de 
Hachikuji y empujarla, evitando problemas. “¡Grrarrrarrrarrr!”, ella 
mordió amenazantemente. Recordé que había un enemigo en un 
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videojuego que actuaba así (era una bola negra con una cadena) 
mientras la tranquilizaba. 


“V-Vamos, tranquila. ¿Quién es una buena niña?”. 


“¡Por favor no me trates como a un perro! ¡¿O esa es tu forma 
rebuscada de compararme con un perro de género femenino en celo?!”. 


“Bueno, si tuviera que compararte a un perro, honestamente diría que 
pareces uno rabioso...”. 


Ella tenía bonitos dientes. Me había mordido la mano hasta tocar el 
hueso, pero no se había lastimado ni perdido ninguno de sus dientes, ni 
los de leche ni los de adulto. No solo formaban una fila perfecta, sino 
que eran inimaginablemente duros. 


“Sabes, Araragi, ¡has estado actuando muy descaradamente desde 
hace un rato! ¡No veo ni una pizca de remordimiento en tu cara! ¡¿No 
tienes algo qué decir luego de haber tocado el delicado pecho de una 
jovencita?!”. 


““.. ¿Gracias?”. 
“¡No! ¡Demando una disculpa!”. 


“Dices eso, pero sucedió durante una pelea. ¿Cómo puede ser eso 
sino un milagro? Casi pienso que deberías agradecer que sólo toqué tu 
pecho. Y como Hanekawa dijo antes, tú eres la culpable por morder a 
alguien tan ridículamente fuerte como lo hiciste”. 


““¡Esto no se trata de quién tiene la culpa! ¡Aunque sea la culpable, 
estoy en un increíble estado de shock! ¡No puedes llamarte adulto si no 
te disculpas con una chica horrorizada, aunque no sea tu culpa!”. 


“Los adultos no se disculpan”, dije con voz profunda. “Debilita el 
alma”. 


““¡¿Te crees muy genial?!”. 


“¿O me dirás que nunca me disculparas a menos que yo me disculpe? 
Decir que no disculparás a alguien a menos que ellos se disculpen... es 
como admitir que no puedes ser magnánima con las personas a menos 
que ellas se humillen primero”. 
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“¿Por qué soy yo la que está siendo criticada? Como dicen por ahí, 
sólo un ladrón podría ser así de atrevido... Ahora estoy furiosa... Puede 
que sea tolerante, ¡pero esto es como si me sacaras las entrañas!”. 


“Pues que gran tolerancia tienes...”. 
“¡De hecho, no te perdonaré aunque te disculpes!”. 


“Vamos, ¿cuál es el problema? De no haberlo hecho, se echarían a 
perder”. 


““¡¿Por qué actúas tan rebelde ahora, Araragi?! ¡Ese no es el problema 
aquí! ¡Y apenas comencé la pubertad, así que no se echarían a perder!”. 


“Sabes, las personas dicen que crecen si los masajeas”. 
“¡Sólo los hombres creen esa superstición!”. 
“Qué mundo tan gris y aburrido...”. 


“¿Has estado usando esa superstición como excusa para tocar el 
pecho de las chicas todo este tiempo? ¡Qué desagradable!”. 


“Desafortunadamente, nunca he tenido la oportunidad”. 
1gues sl un vi uarta!”. 

“¡Entonces sigues siendo un virgen de cuarta!” 

¿Por qué esta niña de primaria sabía esa expresión? 


Las niñas de primaria no sólo maduran rápido. En realidad, ya 
terminaron de madurar. 


Este mundo no era aburrido, sino horrible... 


Por otro lado, podía pretender lamentar en qué se había convertido el 
mundo todo lo que quisiera, pero ahora que lo pienso, yo también tenía 
esos conocimientos para cuando llegué a quinto de primaria. Así tiende 
a funcionar la ansiedad por las generaciones más jóvenes. 


“¡Grrah ¡Grarrr! ¡Grarrarrarrr!”. 
“Ah-Espe-O-Oye, ¡cuidado! ¡En serio, eso es peligroso!”. 


““¡Un virgen me tocó! ¡Fui mancillada!”. 
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“¡¿Y eso qué tiene que ver?!”. 


“¡Quería que mi primera persona fuera alguien experimentado! ¡Pero 
fuiste tú, Ararag1! ¡Mis sueños han sido aplastados!”. 


““¡¿Qué tipo de fantasía exagerada es esa?! ¡Estás haciendo que hasta 
la más mínima culpa que pude haber sentido desaparezca, sabes!”. 


“-Graarrh! ¡¡Grrah, graaah, grr!!”. 
| li g 


““¡Oh, cálmate! ¡Perro rabioso! ¡Mujer loca de flequillo alto y con 
mentalidad de perro! ¡Bien! ¡Voy a tocarte tanto que olvidarás todo eso 
de primeras veces y primeros besos!”. 


““¡¿Eeeek?!”. 


Ahí se encontraba un chico de preparatoria, quien había perdido la 
calma contra una niña de primaria, quien amenazaba con tocarla por la 
fuerza, y quien desearía creer que no era yo. 


Pero era yo... 


Afortunadamente, Hachikuji Mayoi puso mucha más resistencia de 
la que esperé, así que esta discusión llegó a un final sin haberse 
concretado nada, pero con mi cuerpo entero cubierto de mordidas y 
rasguños de Hachikuji. Después de cinco minutos, la niña de primaria 
y el chico de preparatoria se sentaron, en silencio, sobre una banca, 
completamente sin aliento, empapados en sudor, exhaustos. 


Estaba sediento, pero no habían maquinas expendedores en el área... 
“Lo siento mucho...”, dijo ella. 

“No... Yo soy el que debería disculparse”. 

Disculpas mutuas fueron dadas. 

Fue un acuerdo patético. 

**. Hachikuji. ¿No estás demasiado acostumbrada a pelear?”. 

“Me peleo bastante en la escuela”. 


“¿Peleas como las de recién? Oh, cierto. En primaria no se hace 
mucha distinción entre chicos y chicas. Pero en serio sabes cómo 
meterte en problemas...”. 
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A pesar de su apariencia inteligente. 


“Tú también pareces acostumbrado a pelear, Araragi. Supongo que 
las peleas así son comunes cuando te vuelves un delincuente juvenil, 
¿no?”. 


“No soy un delincuente. Soy un fracasado”. 
Esa era el tipo de corrección que dolía hacer. 
Prácticamente me estaba atacando a mí mismo. 


“Voy a una preparatoria, así que ser un fracasado no me convierte 
automáticamente en un delincuente juvenil. En primer lugar, mi escuela 
ni siquiera tiene un grupito de delincuentes”. 


“Pero en los mangas, es normal que el consejo estudiantil de las 
escuelas de élite haga cosas retorcidas tras bambalinas. Mientras más 
inteligente, peor es el delincuente”. 


“Puedes ignorar esa teoría en la vida real. Pero en todo caso, sí, me 
peleo mucho con mis hermanitas”. 


“Tus hermanas... Creo recordar que dijiste que tienes dos. ¿Son de 
mi edad?”. 


“No, ambas están en secundaria. Pero tal vez tengan tu edad en sus 
mentes... ambas actúan como si fueran niñas pequeñas”. 


Aunque ninguna de ellas ha llegado a morderme. 
Una de ellas practica karate, así que no es buena idea molestarla. 


“Sabes, ellas puede que se lleven bien contigo. Son unas niñas 
buenas, o mejor dicho, prácticamente son niñas todavía. Te las 
presentaré cuando tenga la oportunidad”. 


“Oh... Gracias, pero paso”. 


“Está bien, no importa. Sabes, aunque tengas buenos modales, eres 
bastante tímida. No es que sea relevante. Bueno... supongo que las 
peleas, al menos, terminan cuando uno de los dos se disculpa”. 


Pero hoy... esto era una batalla de voluntades. 


Sin embargo, pensé, yo debería ser quien se disculpe. 
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Sabía que debía hacerlo. Pero aun así. 


“¿Pasa algo, Ararrag1?”. 
“Metiste una “r” de más”. 

“Lo siento. Me morádí la lengua”. 
“No, lo hiciste a propósito”. 
“Me torcí la tregua”. 

“¡¿No fue a propósito?!”. 


“Lo siento, pero es que todos pronuncian mal las cosas de vez en 
cuando. ¿O tratas de decirme que nunca te has mordido la lengua?”. 


“No diría que nunca, pero nunca me he confundido al decir el nombre 
de alguien”. 


“Bien, entonces di “tres tristesas tigresas tagran tigro en un tigral”. 
“Ni siquiera lo dijiste bien”. 

““¡¿Cómo que “tigresas”?! ¿Acaso sólo piensas en mujeres?”. 

“Tú lo dijiste, no yo”. 


““¡¿Cómo que “tristesas”?! ¿Acaso sólo piensas en el género 
femenino?”. 


“Ni siquiera entiendo a qué te refieres con eso...”. 
Fue una conversación divertida. 


“Ahora que lo pienso”, observé, “eso es muy difícil de decir a 
propósito. Tres tristesas, tres tigresas...”. 


“¡Trece tristezas!”. 


(19 ” 
... 


Tras tanto morderse la lengua, su boca debe haberse ejercitado 
mucho hoy. 


“Y bien. ¿Pasa algo, Ararag1?”, preguntó. 
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“Nada. Es sólo que estoy un poco deprimido por pensar en cómo 
debería disculparme con mi hermana”. 


“¿Te vas a disculpar por tocarle los pechos?”. 
“Nunca he tocado los pechos de mi hermana menor”. 


“Ah, así que le tocas los pechos a una niña de primaria, pero no a tu 
hermanita. Ya veo, así que ahí está tu límite”. 


“No te debo subestimar, ¿eh? Vaya sarcasmo. Qué buena ilustración 
del hecho de que cualquier situación se puede torcer tanto como para 
volver a un hombre perfectamente inocente en el villano”. 


“Creo que no he torcido nada de la situación”. 


Ella tenía razón; ella sólo había explicado lo que pasó. De hecho, yo 
era el que necesitaba retorcer y pelearse con el contexto de manera casi 
heroica para justificar mis acciones. 


“Bien, lo pondré de otro modo”, ofreció ella. “Eres capaz de tocarle 
los pechos a una niña de primaria, Araragi, pero no puedes con una 
chica de secundaria”. 


“Ese tal Araragi que mencionas me suena a un pedófilo de manual. 
No quisiera ser su amigo”. 


“Parece que tratas de negar que eres un pedófilo”. 
“Obviamente”. 


“Entiendo que los verdaderos pedófilos se rehúsan a ser llamados 
como tal bajo cualquier circunstancia. Ellos consideran a las niñas como 
mujeres adultas y compañeras apropiadas”. 


“Gracias por el dato, ojalá te lo hubiera pedido...”. 


Aprender datos inútiles no era más que desperdicio de espacio de 
memoria. 


Pero más importante, eso no era algo que querría aprender de una 
niña de primaria. 


“Como sea”, agregó ella, “creo que puede tomarse también como un 
milagro durante una pelea, aunque se trate de tu hermana menor”. 
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“Maldición, ya deja ese tema. Los pechos de una hermana menor 
cuentan menos como pechos que los pechos de una niña de primaria. 
Debes entender eso”. 


“El camino de los pechos. Qué iluminador”. 


“Aunque sea un camino, no lo recorras, por favor. Pero en todo 
caso... Tuve una discusión cuando salí de casa hoy. No una pelea, sino 
una discusión. Y no es que trate de usar un refrito de lo que dijiste antes, 
pero siento que debo disculparme aunque no sea mi culpa. Debo hacerlo 
si eso resolverá las cosas. Lo sé... Ya lo sé. Es lo que se supone que 
haga”. 


“Sí, lo es”, asintió Hachikuji con una expresión solemne. “Mi padre 
y madre siempre peleaban. No peleas de verdad, sino discusiones”. 


“Y luego... se divorciaron”. 


“Tal vez no soy quien para decirlo, ya que sólo soy su hija, pero creo 
que ellos se llevaban muy bien... al principio. Escuché que estaban muy 
enamorados antes de casarse. Pero... yo nunca los vi llevarse bien. Los 
dos siempre peleaban”. 


A pesar de ello. 
Ella no pensó que se fueran a divorciar, me dijo. 


De hecho, esa idea ni siquiera se le había ocurrido a Hachikuji... Ella 
creía que las familias siempre estarían juntas. Ella ni siquiera debe haber 
sabido que tal práctica como el divorcio existía. 


Ella no debe haber sabido... 
Que su padre y madre podían separarse. 


“Pero en términos de lo que es natural”, dijo ella, “eso ciertamente es 
natural. Son humanos, así que es normal que discutan y se peleen. 
Muerdes, y eres mordido, amas, y odias, eso es natural para nosotros. Y 
por eso... ellos necesitaban trabajar más duro si querían mantenerse 
enamorados”. 


“¿Debes trabajar duro para mantenerte enamorado? No lo sabía... No 
lo llamaré hipócrita, pero tampoco me parece sincero. Si tienes que 
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esforzarte para amar algo... es como si conscientemente estuvieras 
forzando a que las cosas pasaran”. 


“Pero, Araragl” insistió Hachikuji “sel amor no es al O de lo ue 
. > d 
estamos muy conscientes?”. 


“*...Sí£, supongo”. 
Ella tenía razón. 


Quizás era algo... que necesitaba trabajo duro, que necesitaba 
esfuerzo. 


“Es doloroso aburrirte de algo que amas, u odiar algo que amas... 
¿no es así? Es aterrador, ¿no es así? Si amabas a alguien diez veces, es 
como si tuvieras que odiarlo veinte veces para odiarlo tanto como solías 
amarlo. Es... abrumador”. 


“Hachikuj1”, dije, “quieres mucho a tu mamá, ¿no?”. 


“Sí, la quiero mucho. Y también a mi padre. Entiendo cómo se sentía 
él, y entiendo que nunca quiso que las cosas terminaran así. Fue difícil 
para él por un montón de razones. El era quien traía el pan a la mesa”. 


“¿Entonces tu papá era panadero...?”. 
Qué agradable sujeto. 
Era de esperarse que no lo pudiera manejar todo. 


“Mi padre y madre pelearon, y se separaron como resultado... pero 
todavía los quiero a los dos”, dijo Hachikuji. 


“Eh... Ya veo”. 


“Pero exactamente por eso me siento preocupada”. Por la manera en 
que ella veía el suelo, no me quedaba de otra que creerle. “Parece que 
mi padre de verdad odia a mi madre ahora... y no parece querer que la 
vea. No me deja llamarla, y dijo que nunca debería ir a verla”. 


“Me pregunto si la olvidaré algún día... Me pregunto si, si nos 
mantenemos alejadas, dejaré de quererla algún día... Por eso, me siento 
tan preocupada”. 
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Es por eso. 


Es por eso que ella vino... sola. 

Ella no tenía una razón. 

Simplemente quería ver a su madre. 

** ..Un caracol, ¿eh?”. 

Cielos. 

¿Por qué su modesto deseo no podía cumplirse”? 
Ella no estaba pidiendo mucho. 


Aunque fuese una excentricidad, esa Vaca Perdida o lo que sea... 
¿por qué se estaba metiendo en el camino de Hachikuji? Una y otra vez. 


Ella nunca podría llegar. 
Ella siempre estaría perdida. 
... ¿Hm? 


Espera un segundo, pensé, ...Oshino dijo que la Vaca Perdida era 
como el cangrejo de Senjougahara. El mismo patrón... ¿qué habrá 
querido decir? Es cierto, el cangrejo no trajo consigo calamidad. Los 
resultados de lo que trajo fueron los calamitosos, pero esos simplemente 
fueron los resultados. De cierta forma, de cierta esencial forma... 
Senjougahara sólo había obtenido lo que quería. 


El cangrejo había cumplido el deseo de Senjougahara. 


Y este era ese mismo patrón... Si era la misma fórmula, pero con 
diferentes variables, ¿qué significaba eso? ¿Cuáles eran exactamente las 
implicaciones? Si el caracol que encontró Hachikuji no trataba 
realmente de importunarla... 


Si suponemos que el caracol trató de cumplir su deseo. 
¿Qué fue exactamente... lo que hizo el caracol? 
¿Qué quería Hachikuji Mayo1? 


Si lo veíamos de esa forma... ¿no parecía que Hachikuji no tenía 
interés alguno en exorcizar a la Vaca Perdida?” 
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“¿Oh? ¿Pasa algo, Araragi? De repente comenzaste a verme 
fijamente. Vas a hacer que me sonroje”. 


“Em... cómo debería decírtelo”. 

“Enamórate de mí, y terminarás quemado”. 

“* ... ¿Qué, se, supone, que, significa, eso?”. 

Ella estaba haciendo proliferar mis comas sin una buena razón. 


“¿Qué es lo que no entiendes? Soy una friend fatale, es normal que 
use frases así de cool”. 


“Hachikuji, es obvio que quisiste decir femme fatale, pero no sé cómo 
continuar con la broma. Además, es raro que llames cool a una frase 
sobre quemar”. 


“Hmph. Tienes razón. Está bien”. Hachikuji1 pensó un momento antes 
de repetir lo que dijo. “Enamórate de mí y terminarás con una 
quemadura por exposición prolongada a leve calor”. 


“¡Qué frase tan tonta!”. 

“Y no es exactamente lo que llamarías cool”. 
¿Entonces era tan cálida como una manta eléctrica? 
Sonaba a una persona increíblemente buena. 


“Oh, ya sé que debemos hacer”, dijo. “Cambiemos de perspectiva. 
Podemos mantener la frase, y buscar una descripción diferente para mí. 
Aunque desearía poder seguir llamándome cool, creo que tendré que 
rendirme. Como dicen, no puedes hacer un omelet sin romper algunos 
huevos”. 


“Tiene sentido. En realidad, esa podría ser la decisión normal, 
cambiar la perspectiva para que tu frase genial funcione. Es como 
llamar “muy popular” a una serie que apenas acaba de sacar su segundo 
volumen. Bueno, intentémoslo. Nunca lo sabremos si no lo intentamos 
primero. Bien, entonces en lugar de llamarte coo]l...”. 
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“Me llamaremos hot”. 


“Es decir, Mayol la calentita”. 


pa? 


“¡Sigo sonando a una persona increíblemente buena!”, Hachikuji se 
lamentó exageradamente. Pero como si se le hubiera ocurrido algo, hizo 
una pausa y dijo, “¡Tratas de cambiarme el tema, Araragi!”. 


Me atrapó. 


“Estábamos hablando de por qué me mirabas fijamente, Araragi. 
¿Qué pasa? ¿Te enamoraste de mí?”. 


No, no me atrapó en lo absoluto. 


“Aunque no aprecio que me vean con esos ojos, debo admitir que 
tengo antebrazos muy atractivos”. 


“Sentir atracción por eso sería... único”. 


“¿Oh? ¿Quiere decir que no sientes nada por mis antebrazos? ¿No 
ves su belleza funcionaria?”. 


“¿Qué, algún burócrata fue el que decidió que son bellos?”. 
Habrá querido decir funcional. 


“No te avergúences, Araragi. Tienes un lado bastante lindo. Muy 
bien, trataré de entender. Puedo esperar. Lo dejaremos para otro 
momento”. 


“Lo siento, pero no me interesan las mocosas”. 


“¡Mocosa!”. Hachikuji volteó a verme con tal sorpresa que pensé que 
sus ojos se saldrían de sus cavidades. Luego, su cabeza empezó a 
moverse de un lado a otro, como si le hubieran aplicado un debuff de 
confusión. “Qué terrible insulto... Esa palabra es tan horrible que no 
me sorprendería que fuera prohibida en la radio algún día...”. 


“Supongo que sí fue malo lo que dije”. 


“¡Me heriste de gravedad! ¡Para que sepas, me estoy desarrollando 
muy bien! ¡No lo puedo creer, Señor bestia!”. 
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“Oye, no actúes como si estuviera bien sacar ese tema de nuevo. Eso 
es igual de terrible que la palabra mocosa, si no es que peor”. 


“Bien. Entonces te llamaré Señor Inhumano”. 
“¡Sigo sin ser humano en ese caso!”. 


De hecho, llamarme así no era gracioso si tomabas en cuenta que fui 
atacado por un vampiro y ahora era semi-inmortal. El insulto dolía 
porque era casi verdad. 


“Oh, cierto. Ya sé qué podemos hacer. Simplemente mirémoslo de 
otra forma, Araragi. Pensemos en neologismos. La sociedad siempre 
trata de decidir qué palabras se pueden o no se pueden usar ya que varias 
personas se ofenden con ellas, pero siempre es posible que los 
neologismos sean aceptados”. 


“Tiene sentido para mí. Bien, acepto. Crear una nueva palabra te deja 
comenzar con su significado desde cero, así que es posible no hacerla 
sonar tan ofensiva. Algo así como “lolicon” que no suena tan mal como 
“pedófilo”. Muy bien, intentémoslo. Ahora debemos pensar en palabras 
nuevas para mocosa y para Señor Inhumano...”. 


“Urchine y Beastus”. 
““¡Oh, rayos, ahora sonamos como a una dupla de superhéroes!”. 


“¡Exacto! ¡Siento que mis ojos por fin se abrieron y salieron de sus 
cuencas!”. 


Eso sonaba doloroso. 
Bueno, no tan doloroso como escucharnos hablar, eso es seguro. 


“Como sea, retiro lo dicho. Pero, Hachikuji, pese a ser una niña de 
quinto de primaria, estás muy bien... em...” 


“¿Estás hablando de mis pechos? ¡Estás hablando de mis pechos, 
¿verdad?!”. 


“Hablaba en general. Pero igualmente sigues estando a nivel de una 
niña de primaria. No creo que estés ni por encima de la media”. 


“Oh, entonces a tus ojos de chico de preparatoria, tengo una figura 
deslizante”. 
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“Si se sale del plato, no la puedo batear”. 


Ella ni siquiera tenía curvas. 


A pesar de que se estuviera desarrollando bien, como ella misma 
había dicho. 


Por cierto, ella quiso decir “adelgazante”. 


** ..Entonces, Araragi, ¿por qué me estás viendo con tanta pasión en 
tus ojos?”. 


“Bueno, verás... Espera, ¿cómo que pasión?”. 

“La mirada que me estás dando hace que mi diafragma se contraiga”. 
“Eso se llama tener hipo”. 

Se estaba volviendo difícil seguirle el ritmo. 


Esto se estaba convirtiendo más en una prueba de mi aguante como 
contestador gracioso designado. 


“Oh, no necesitas preocuparte por eso”, dije. 
“En serio. ¿Estás seguro?”. 

SL. CIEO”, 

O quizás... ¿era lo contrario? 


¿Y si en el fondo de su corazón, contrario a lo que me había dicho,... 
ella no quería ver a su madre? ¿O quizás sí quería verla pero temía que 
su madre la rechazara? Cabía la posibilidad de que su madre le haya 
dicho que no la visitara... y parecía muy probable dado lo que había 
escuchado del entorno familiar de Hachikuj1. 


Si ese fuera el caso... las cosas no iban a ser fáciles. 

Ni siquiera necesitarías ver el ejemplo de Senjougahara para... 
“* Huele a otra mujer por aquí”. 

Senjougahara Hitagi apareció, completamente inesperada. 


Ella entró al parque aun montada en mi bicicleta de montaña, 
demostrando su gran habilidad al montarla. Ella era bastante versátil. 
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“O-Oh... Eso fue rápido, Senjougahara”. 


Su viaje de regreso le había tomado menos de la mitad del tiempo 
que le tomó llegar al hogar de Oshino. 


Su entrada fue tan repentina que no tuve ni siquiera tiempo para estar 
sorprendido. 


“Crucé mal en varias esquinas en mi camino hacia allá”, dijo. 


“Oh, cierto. Esa escuela abandonada puede ser muy dificil de 
encontrar. Creo que debí haberte dibujado un mapa o algo”. 


“Y eso que te había presumido mucho mis habilidades. Qué 
vergienza”. 


“Cierto, recuerdo que estabas presumiendo de tu memoria o algo así, 
¿verdad...?”. 


“Me has humillado, Araragi... No puedo creer que te alegres de 
humillarme así”. 


“Espera, yo no tuve la culpa. ¡Tú eres la única culpable!”. 


“Y a entiendo tus gustos, Araragi. Obligar a que chicas se humillen te 
excita. Pero te perdonaré. No puedo culpar a un joven saludable por 
tener ese tipo de intereses”. 


“*¡No, ese ya no es un joven saludable!”. 


Al escucharla, recordé que Oshino había hablado de un límite 
espiritual —una barrera o algo así—en las afueras de la escuela de clases 
particulares. Quizás debí haber sido yo el que fuera. 


Pero sin importar el caso, Senjougahara Hitagi estaba actuando 
bastante descarada a pesar de decir sentirse deshonrada. O mejor dicho, 
era obvio que no estaba avergonzada. Si alguien estaba siendo 
humillado, comenzaba a pensar que ese estaba siendo yo... 


“No me importa...”, dijo ella. “Puedo soportar lo que sea, siempre y 
cuando seas tú el que lo haga, Araragi...”. 


“¡No cambies de personalidad tan rápido! ¡Romper tu personaje por 
completo no significa que le estés agregando profundidad! ¡Y, 


Caracol Mayoi Página 225 


Bakemonogatari Vol. 01 


Shinsengumi Translations 
Senjougahara, si de verdad te preocupas por mí, debes alertarme tan 
pronto comience a exhibir características tan poco saludables!”. 


“Bueno, en realidad no me preocupas en lo más mínimo, Ararag1”. 
““¡Eso no me lo esperaba!”. 

“Si es divertido para mí, cualquier cosa vale”. 

““¡Estás siendo bastante honesta para variar!”. 


“Y además, Araragi. Si hablamos de honestidad, entonces sí, 
perderme fue parte de la razón por la que tardé en llegar, pero también 
fue porque pasé a almorzar”. 


“Ya veo... Tal y como esperaba de ti. Aunque no me molesta. Esa 
fue tu elección, además de que así es como eres siempre”. 


“También almorcé por t1”. 
“Ya veo... Bueno, ojalá lo hayas disfrutado”. 
“Sí, lo disfruté, gracias. Huele a otra mujer por aquí”. 


Senjougahara apresuró nuestras respuestas graciosas para poder 
arrastrar nuestra conversación de regreso a la primera línea. 


“¿Había alguien más aquí?”, preguntó. 
“Emm...”. 
“Este olor... ¿Hanekawa?”. 


“¿Eh? ¿Cómo lo supiste?”. Honestamente estaba sorprendido. Asumí 
que “se lo había dicho un pajarito”. “Cuando dices “olor” te refieres... 
¿a su maquillaje? Creo que Hanekawa no usa maquillaje...”. 


Después de todo, Hanekawa traía puesto su uniforme escolar. No me 
sorprendería que incluso el humectante labial estuviera fuera de los 
límites para ella. Al menos, cuando traía puestas esas ropas, ella era 
como un soldado uniformado. Hanekawa nunca rompería las reglas 
escolares de manera tan flagrante, ni siquiera por accidente. 


“Hablo del olor de su champú. La única chica de nuestra clase que 
usa esa marca es Hanekawa”. 
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Espera, ¿en serio? ¿Las mujeres pueden notar esas cosas?”. 


“Hasta cierto punto”, dijo Senjougahara en tono explicativo. “Piensa 
en ello como tu habilidad para distinguir a una chica por la forma de sus 
caderas, Araragi”. 


“¡No recuerdo tener esa habilidad!”. 
“¿Oh? Espera, ¿no puedes hacerlo?”. 
“¡No parezcas sorprendida!”. 


“Pero si el otro día amablemente me dijiste: “Ah, qué buena pelvis y 
caderas maternales. ¡Apuesto a que darías a luz a un hermoso bebé, geh 
heh heh heh!”. 


““¡Eso es lo que diría un viejo verde!”. 


Además, eso no es suficiente para hacerme decir “¡Geh heh heh 
heh!”, y ya que estamos, pensé, no describiría tus caderas como 
“maternales”. 


“Hanekawa. Conque estuvo aquí”. 

¿Acaso ella no notaba cuan asustado estaba yo? 
Casi quería escapar. 

“Supongo que sí”, dije. “Pero ya se fue”. 


“¿Tú le pediste que viniera, Araragi? Aunque ahora que lo 
mencionas, ella vive cerca, ¿no es así? Sería bueno tenerla como guía”. 


“No, no la llamé. Ella pasó por pura casualidad. Igual que tú”. 


“Hmph. Igual que yo”, repitió Senjougahara. “Supongo que así son 
las coincidencias. Nunca sabes si serán una o dos. ¿Hanekawa dijo 
algo?”. 


“¿A qué te refieres con eso?”. 


“Cualquier cosa, algo”. 
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“* ..No, en realidad no. Hablamos un poco... y luego acarició la 
cabeza de Hachikuji, y se fue a la biblioteca... no, no a la biblioteca. 
Pero se fue a algún otro lado”. 


“La acarició en la cabeza. Hm... bien... Bueno, Hanekawa es el tipo 
de persona que haría eso... creo”. 


“¿Eh? ¿Te refieres a que a ella le agradan los niños, no como a t1?”. 


“Sí, Hanekawa y yo ciertamente somos diferentes. Sí, no somos 
iguales. No somos iguales... así que si me permites, Araragi”, dijo 
Senjougahara, antes de acercar su cara a la mía. Al principio me 
preguntaba cuál era su intención, hasta que noté que parecía estar 
comprobando mi olor. No, probablemente no era mi olor el que trataba 
de sentir... sino... 


“Hm”. Se alejó. “Parece que hubo una escena romántica entre ustedes 


” 


dos”. 


“*.. ¿Qué? ¿Estabas comprobando si yo y Hanekawa estuvimos 
abrazados o algo así? Puedes detectar exactamente cuan fuerte es su 
olor... Eres increíble, ¿sabías?”. 


“Y eso no fue todo. Ahora sé cómo hueles. Al menos te advertiré que 
desde ahora deberías actuar bajo la asunción de que observo cada uno 
de tus movimientos”. 


“No sé qué decir al respecto, excepto que desearía que ese no fuera 
el caso...”. 


Pero aun así, lo que Senjougahara había hecho no fue algo trivial, así 
que su sentido del olfato debe haber sido excelente. Pero, espera, 
pensé... Peleé con Hachikuji no una, sino dos veces mientras 
Senjougahara no estaba aquí. ¿El olor de Hachikuji de verdad no se 
me pegó? Quizás Senjougahara no se estaba molestando en 
mencionarlo. Quizás la primera pelea que los dos tuvimos frente a ella 
afectó su sentido del olfato. O Hachikuji tal vez usaba un champú 
inodoro. Pero bueno, no parecía importar. 


“Y bien, ¿Oshino te dijo lo que estaba pasando? Dímelo, 
Senjougahara. ¿Qué debemos hacer para llevarla a donde quiere ir?”. 
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Para ser honesto, las palabras de Oshino seguían resonando en mi 
cabeza... Me refiero a la parte sobre si tendría la suerte de que la 
señorita tsundere (a.k.a Senjougahara) me contara las cosas. 


Oshino había usado “Solo si es que? como introducción a eso. 


Y es por eso que me encontré coaccionando a Senjougahara para que 
me contara la historia... Hachikuji también veía a Senjougahara con 
preocupación. 


“Aparentemente es al contrario”, divulgó Senjougahara. “Araragi. 
Parece que debo disculparme contigo... eso es lo que Oshino me dijo”. 


“¿Eh? Oh, espera, ¿cambiaste de tema? Eres muy buena para saltar 
de tema en tema. ¿Es al contrario? ¿Debes disculparte conmigo?”. 


“En palabras de Oshino”, continuó Senjougahara, ignorando mis 
preguntas. “Digamos que tomamos cierto hecho... y dos personas lo 
observan desde sus puntos de vistas y alcanzan diferentes conclusiones. 
En tal caso, no hay una forma real de determinar cuál punto de vista es 
el correcto... No hay forma de probar que tienes la razón en este 


“Pero es igualmente erróneo determinar que estas equivocado en ese 
caso... de acuerdo a Oshino. El realmente habla como si lo supiera todo, 
¿no es así?”., 


Odio esa actitud, dijo ella. 


“Espera... ¿De qué hablas, Senjougahara? Bueno, no tú, sino Oshino. 
¿Cómo se aplica eso a nuestra situación...?”. 


“Él dice que es muy simple ser liberado del caracol... de la Vaca 
Perdida. Explicarlo en palabras sería muy sencillo. Esto es lo que 
Oshino me dijo: “estarás perdido siempre y cuando sigas al caracol, y 
dejarás de estarlo si te distancias del caracol””. 


“¿Sí lo sigues... te pierdes?”. 


¿Qué se supone que significaba eso? Era tan simple que no tenía 
sentido. Como si hubiera elegido no decir algunas palabras. De hecho, 
no parecía ser algo que él diría. Volteé a ver a Hachikuji, pero ella no 
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reaccionaba. Sin embargo, las palabras de Senjougahara al parecer si 
surtieron un efecto en ella: sus labios estaban cerrados. 


Ella no dijo nada. 


“En otras palabras, no es necesario un exorcismo ni oraciones. Nadie 
ha sido poseído, y nadie está siendo lastimado... aparentemente. Eso es 
lo mismo que ocurrió conmigo y el cangrejo. Y es más... Con el caracol, 
la persona objetivo es quien se acerca a la excentricidad. No 
inconsciente o subconscientemente. Se acercan por voluntad 
completamente propia. Simplemente siguen al caracol. Eligen seguirlo 
porque eso es lo que quieren. Y por eso se pierden. Por eso, debes 
distanciarte del caracol, Araragi... Eso es todo lo que debe ocurrir”. 


“Espera, no hablamos de mí en este caso. Hablamos de Hachikuji. Y 
en todo caso... ¿crees que eso tiene sentido? No es como si Hachikuji 
quisiera seguir al caracol. ¿Cómo piensas que eso es lo que ella está 
haciendo?”. 


“Eso es lo que trato de decir. Aparentemente... es al contrario”. 


El tono de voz de Senjougahara no era diferente de lo usual, era su 
mismo tono monótono. No podían distinguirse emociones en su voz. 


Ella no era una actora. 
Pero... parecía estar de mal humor. 
De muy mal humor. 


“Aparentemente”, continuó, “la excentricidad conocida como la 
Vaca Perdida no hace que te pierdas de camino a un lugar. Hace que te 
pierdas en tu camino de regreso”. 


“¿D-De regreso?”. 


“No hace que no puedas llegar, sino que no puedas regresar... según 
> 
Oshino”. 


No se trataba sobre llegar... ¿sino sobre regresar? 
Regresar... ¿Regresar a dónde? 


¿A casa? 
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Visitar un lugar y... ¿llegar de regreso a un lugar? 


“Bien, está bien”, dije. “Pero... ¿y eso qué? Entiendo lo que tratas de 
decir. P-Pero... la casa de Hachikuji... Ella no está tratando de regresar 
ahí, ¿no? Ella claramente trata de llegar a un lugar, la casa de la señora 
Tsunade” 


“Es por eso que... debo disculparme contigo, Araragi. Debo hacerlo, 
sé que debo, pero por favor, déjame explicar. No lo hacía por malicia. .. 
O siquiera intencionalmente. Estaba segura que yo era la que estaba 
equivocada”. 


No entendía lo que ella trataba de decirme... pero. 
Sabía... que sus palabras cargaban gran significado. 


“¿Y por qué no habría de estar equivocada? Pasó algo extraño 
conmigo por más de dos años. Fue hasta la semana pasada que regresé 
a ser normal. Así que, si algo raro ocurriera... no podría evitar sentirme 
equivocada al respecto”. 


“Oye... Senjougahara”. 


“Fue como mi caso con el cangrejo... la Vaca Perdida sólo puede ser 
vista por alguien que tiene una razón para verla. Por eso se presentó ante 
ti, Araragl”. 


** ..No, como he estado diciendo, el caracol no se me presentó a mí, 
sino a Hachikuji—”. 


“Sí. Hachikuj1”. 


“Araragi, esto es lo que trato de decir. Te sentías incomodo porque 
era el Día de la Madre, peleaste con tus hermanitas, y no quieres 
regresar a casa. Esa chica de ahí, Hachikuji”. 


Senjougahara apuntó a Hachikuji. 
O al menos, esa debería haber sido su intención — 


Pero la dirección a la que apuntaba era la incorrecta. 
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“No puedo verla”. 


Estaba conmocionado... y mis ojos rápidamente giraron para ver a 
Hachikuji. 


La niña de aspecto inteligente. 


Con un flequillo tan corto que te dejaba ver sus cejas, con un par de 
coletas en su cabeza. 


Verla con esa gran mochila en su espalda... 


Me recordaba, por alguna razón, a un caracol. 
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007 


Érase una vez, hace mucho, mucho tiempo... Si lo digo así, iríamos 
muy lejos en el pasado. Esto ocurrió hace diez años. Había una vez una 
pareja casada cuya relación alcanzó su fin. Un esposo y una esposa. 
Juntos eran una pareja. Una pareja que era la envidia de todos a su 
alrededor, una pareja que seguramente sería feliz, pero al final, su 
relación matrimonial fue breve, durando menos de diez años. 


No creo que sea cuestión de quién estaba en lo correcto y quién en lo 
incorrecto. 


Eso, también, era normal. 


También era normal que esa pareja hubiera tenido una única hija... y 
luego de unas cuantas lúgubres discusiones, se decidió que el padre 
tomaría la custodia de la hija. 


La pareja había entrado en una situación muy difícil para cuando 
llegaron sus últimos días juntos. Más que terminar, sería más exacto 
decir que colapsó, a tal punto que temerías que se hubiera vuelto una 
situación sangrienta si la pareja hubiese vivido bajo el mismo techo al 
menos un año más... y el padre hizo jurar a la madre que jamás pediría 
ver a su hija de nuevo. 


El acuerdo no tenía leyes de por medio. 
Ella fue básicamente obligada a jurarlo. 
Pero su única hija se preguntaba algo. 

¿Su madre realmente fue obligada a jurar? 


La hija, cuyo padre igualmente la hizo jurar que jamás pediría ver a 
su madre de nuevo, se preguntó... ¿su madre, quien había amado tanto 
a su padre, pero que ahora lo odiaba tanto, la odiaba a ella también? De 
no ser así, ¿por qué su madre aceptaría tal juramento? Si fue casi 
obligada, ¿qué hay del resto de ese “casi”? Pero la hija podía decir lo 
mismo de sí misma. 


Ella había hecho el juramento similar de nunca pedir ver a su madre 
de nuevo. 


Sí. 
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Sólo porque era su madre. 


Sólo porque era su única hija. 
La eternidad no es una cualidad de ninguna relación. 


Obligado o no, un juramento no puede ser roto una vez hecho. Sólo 
los sinvergiienzas hablan de los frutos de sus propias decisiones con 
voz pasiva y no activa... la hija había sido criada con eso en mente por 
su propia madre. 


Su padre tomó la custodia. 

Ella fue obligada a abandonar el apellido de su madre. 

Pero... incluso esos sentimientos desaparecen. 

Con tiempo, tales tristezas desaparecen. 

Porque el tiempo es lo único que es amable con todos por igual. 
Tan amable que puede tornarse cruel. 

El tiempo pasó, y la hija única de nueve años ahora tenía once. 
Ella estaba conmocionada. 


No podía recordar el rostro de su madre... no, no sería exacto decirlo 
así. La niña podía imaginar el rostro de su madre vívidamente. Pero... 
ella ya no estaba segura de si ese rostro era realmente el de su madre. 


Ocurría lo mismo aunque fuesen fotografías. 


Las fotos de su madre que su padre mantuvo en secreto con él... Ella 
ya no podía distinguir si la mujer en las fotos era su madre. 


Con tiempo. 

Todos los pensamientos desaparecen. 
Todos los pensamientos se deterioran. 
Por eso... 

La hija decidió ir a ver a su madre. 


El segundo domingo de mayo. 
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El Día de la Madre. 


No podría decírselo a su padre, obviamente, ni tampoco podría 
avisarle a su madre de antemano. La hija no tenía idea de cómo le iba a 
su madre... y además. 


¿Y si su madre la odiaba? 

¿Y sí ella la veía como una molestia? 
O... ¿y si la había olvidado? 

Sería abrumador. 


Para poder girarse y regresar a casa en cualquier momento, para que 
la opción de abortar el plan estuviera siempre disponible hasta el final, 
la hija mantuvo el viaje en secreto de todos, incluso en secreto de sus 
más cercanos amigos... y visitó a su madre. 


Trató de visitar a su madre. 


Ella misma se arregló el cabello, y llenó su mochila favorita con 
viejos recuerdos, unos recuerdos que seguramente alegrarían a su 
madre. Para evitar perderse, apretada en sus manos había una nota con 
la dirección de su madre escrita. 


Pero. 

La hija única no pudo llegar. 

Ella nunca logró llegar 

¿Por qué? 

¿Por qué? 

En serio, ¿por qué? 

Ella estaba muy segura que la luz del semáforo estaba en verde— 
“* ..Y esa hija única era yo”. 

Eso fue lo que aceptó... Hachikuji Mayol. 


No, quizás fue más una confesión. 
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No podía imaginar que fuera algo más, dada su arrepentida cara, al 
borde de las lágrimas. 


Volteé a ver a Senjougahara. 
Su expresión seguía sin cambiar. 
Ella... en serio nunca demostraba cómo se sentía. 


Sin embargo, en esta situación, ella probablemente no pueda sacar 
sus propias conclusiones. 


hn 


“Y ...”, pregunté, “¿has estado perdida desde entonces?”. 
Hachikuji no respondió. 
Ella ni siquiera volteó a verme. 


Senjougahara habló. “Aquello que no pudo alcanzar su destino, 
evitando que otros regresen a sus hogares... Oshino no lo confirmaría 
como tal, pero según nuestra comprensión amateur, sería como una 
maldición residual. El camino hacia un lugar, y el camino de regreso a 
casa... el viaje de ida y de vuelta. Un peregrinaje de un punto a otro. En 
otras palabras, Hachikuji, los ochenta y nueve templos... eso es lo que 
él dijo”. 


La Vaca Perdida 

Por eso se llamaba “perdida”... y no “desorientadora”. 
La razón por la que se llamaba así. 

Sí, la excentricidad en sí misma... estaba perdida. 
“Pero... ¿y el caracol?”. 


“Oh, vamos”, Senjougahara me reprendió. Con frialdad. “Su 
metamorfosis a caracol... debe ser póstuma. Oshino no la llamó 
“maldición”, pero sí usó la palabra “fantasma”. ¿No se habrá referido a 
eso?”., 


” 


“Pero... eso...”. 


“Pero es exactamente por eso... que este no es un fantasma normal. 
No sigue los patrones que generalmente pensamos y les asignamos 
nosotros. También debe ser diferente al cangrejo...”. 
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“Eso...”. 


Eso era verdad... Justo como no tenía por qué ser una vaca a pesar 
de ser llamada así, no necesariamente debía tener la forma de un caracol 
simplemente porque era llamada “un caracol”. Había malentendido... la 
esencia de lo que son las excentricidades. 


Los nombres dan forma a su naturaleza. 
El cuerpo. 


Ver no debería significar necesariamente creer... y por otro lado, no 
ver no necesariamente significa que sea falso, Araragi— 


Hachikuji Mayol. 
Hachikuji, Perdida. 


Mayoi... una palabra originalmente usada para describir cosas 
deformadas y tejidos deshilándose y enredándose. Por eso, en adición a 
su significado de “perdido”, se refiere también a vínculos que evitan que 
los espíritus puedan descansar en paz. Además, aunque el carácter *yo1' 
por si solo hace referencia a la hora cercana al anochecer, es decir el 
crepúsculo, la hora cuando es más fácil encontrar cosas raras, el carácter 
“ma”, el cual normalmente significa “verdad”, actúa como un prefijo 
negativo en este caso, así que el término arcaico “mayoi” significa “la 
mitad de la noche”, dos de la mañana, para ser precisos... sí, lo que 
llaman “en la madrugada”. A veces una vaca, a veces un caracol, a veces 
un humanoide... pero, en serio, justo como Oshino dijo... 


Eso sería muy obvio... ¿no es así? 
“Emm... ¿en serio no ves a Hachikuji? Pero si está justo aquí——”. 
¿ 


Envolví un brazo alrededor de los hombros de Hachikuji, mientras 
ella inclinaba su cabeza y, prácticamente levantándola, la apunté hacia 
Senjougahara. Hachikuji Mayo1. Ella estaba ahí... Yo la estaba tocando. 
Podía sentir su calor, su suavidad. Incluso podía ver su sombra en el 
suelo. Dolió cuando me mordió, y... 


Fue divertido hablar con ella. 


“No puedo verla”, insistió Senjougahara. “Tampoco puedo 
escucharla”. 
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“Pero antes actuabas como si——”. 


Esperen... no. 

Estaba equivocado. 

Senjougahara me lo dijo desde un principio. 
—Ni siquiera puedo verlo. 


“Todo lo que vi fue a ti murmurando frente a aquel cartel antes de 
actuar una batalla tú solo ... No tenía idea de lo que estabas haciendo. 
Pero de acuerdo a t1...”. 


De acuerdo a mí. 


De eso se trataba. Yo le había transmitido todo a Senjougahara... en 
todo momento. Ah, por supuesto... por eso Senjougahara, por eso 
exactamente... ella nunca tomó la nota con la dirección escrita. 


O mejor dicho, ni siquiera pudo ver la nota. 
No había nota alguna. 
“Pero—”, objeté, ““si me hubieras dicho eso desde un principio...”. 


“Como dije, ¿cómo esperabas que te lo dijera? No podía. Cuando 
algo como eso pasa... cuando yo no puedo ver algo que tú sí, es normal 
que asuma que yo soy la extraña por no verlo”. 


Por más de dos años. 
Senjougahara Hitagi tuvo que vivir con una excentricidad. 
—Y o soy la extraña, la anormal. 


Esa mentalidad fue incrustada en su mente con gran ferocidad. Luego 
de entrar en contacto con una excentricidad, siquiera una vez, cargas 
con ese peso por el resto de tu vida. A mayor o menor grado... si tuviera 
que escoger, diría que a mayor. Una vez sabes que estas cosas existen, 
sin importar cuan inútil, no puedes fingir ignorancia. 


Por eso. 
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Sin embargo, Senjougahara, quien por fin se había librado de su 
problema, no quería pensar que algo había salido mal, y no queriendo 
pensar que algo andaba mal con ella, ni queriendo que yo pensara que 
algo había salido mal... actuó como si pudiera ver a Hachikuji a pesar 
de no poder. 


Ella me siguió la corriente. 
Ah ha... 


Por eso Senjougahara parecía tratar a Hachikuji como si fuera aire... 
La frase “como si fuera aire” era casi estúpidamente adecuada. Y 
Hachikuji debe haber estado actuando de esa forma... ocultándose tras 
mis piernas como si tratara de evitar a Senjougahara... por la misma 
razón. 


No habían intercambiado palabra alguna. 
Senjougahara y Hachikuji. 
“Senjougahara... Por eso dijiste que irías con Oshino...”. 


“Quería preguntarle. Quería preguntarle qué estaba pasando. Pero él 
me reprendió... o en realidad, estaba consternado. No, puede que se 
haya burlado de mí”. 


Podía entender por qué lo haría. Qué tonta situación. Parecía un 
chiste. 


Tan ridículo que era gracioso. 

“Entonces, quien se topó con el caracol... fui yo”. 
Primero un demonio... y ahora un caracol. 
Oshino... me lo había dicho desde un principio. 


“Excentricidades con forma de niños”, continuó Senjougahara, 
“niñas, en particular... son aparentemente muy comunes. Por supuesto, 
eso ya lo sabía hasta cierto punto. Incluso aparecen en libros de texto 
de Japonés. Un fantasma en kimono que causa que los viajeros se 
pierdan en las montañas, una niña que se mezcla entre los demás niños 
que juegan y que se lleva a uno de ellos al final... aunque no estaba tan 
versada como para saber de la Vaca Perdida. Sabes, Araragi, esto es lo 
que Oshino me dijo: para que te topes con una de estas... debes desear 
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no regresar a casa Bueno, aunque de forma demasiado pasiva como para 
ser llamada “deseo”, todos hemos pensado en eso. Todos tenemos 
situaciones familiares”. 


“.. ¡Ah!”. 
Hanekawa Tsubasa. 
Fue lo mismo para ella. 


Su casa era problemática, y retorcida... Por eso, salía de paseo los 
domingos. 


Justo como yo, o aun peor. 

Y por eso Hanekawa... también pudo ver a Hachikuji. 
Ella la vio, la tocó... y le habló. 

“Una excentricidad...”, murmuré, “que concede deseos”. 


“Suena “bonito” si lo dices así, pero también puedes interpretarlo 
como que se aprovecha de la debilidad de las personas. Araragl, no es 
como si realmente no quisieras regresar a casa. Así que tal vez no 
deberíamos decir “deseo pasivo”, sino una cierta razón”. 


“Pero, Araragi, exactamente por eso es tan fácil tratar con la Vaca 
Perdida. ¿Recuerdas lo que dije al principio? No la sigas. Distánciate. 
Eso es todo lo que debes hacer”. 


Desear... perderte. 


Cierto... Tenía sentido. Seguir a un caracol cuyo destino lo eludía 
por toda la eternidad era una forma segura de nunca regresar a casa. 


Puesto en palabras... sonaba muy sencillo. 
Hanekawa fue capaz de salir del parque. 


Del mismo modo, ir a casa era todo lo que debía hacer para poder 
regresar a casa. 


No era posible regresar si seguías a una cosa que iba a algún lugar 
para siempre. 
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Pero. 


¿No querer ir a casa? Al final, ese es el único lugar al que un ser 
humano puede regresar. 


“No es una excentricidad maliciosa en particular, ni tampoco es 
poderosa. Usualmente no es perjudicial. Eso es lo que Oshino me dijo. 
Una Vaca Perdida es una forma de broma... un pequeño misterio, y 
nada más. Así que—”. 


“¿Así que qué?”, la interrumpí. 
No pude soportar... escucharla más. 
“¿Así que qué, Senjougahara?”. 


“No se trata de eso, y lo sabes. No se trata de eso, Senjougahara... 
Entiendo lo que tratas de decir, y sí, es una buena explicación para todo 
lo que me estaba molestando desde un principio... pero sabes que no es 
eso lo que quería preguntarle a Oshino. Gracias por la erudición 
etimológica, pero no te pedí que fueras con él para que me dieras una 
lección así”. 


“* .. ¿Entonces para qué fue?”. 

“¡No finjas!”. 

(Apretar). 

Mi mano apretó con fuerza el hombro de Hachikuji. 


“Lo que quería preguntarle era... cómo llevarla, a Hachikuji, con su 
madre... Era eso, ¿recuerdas? Desde un principio, era eso. ¿A quién se 
supone que impresione ahora con todas esas minucias que me contaste? 
Datos inútiles... son sólo un desperdicio de memoria. Eso no es lo que 
importa en este caso... y lo sabes”. 


No se trataba sobre Araragi Koyomi. 
Era sobre Hachikuji Mayoi, y sólo ella. 
¿Simplemente debía distanciarme de ella? No. 


Eso no es lo que debía hacer. 
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“*.. ¿No lo entiendes, Ararag1? Esa niña... no está realmente ahí. Ella 
no está ahí, ni en ningún otro lado. Hachikuji... Hachikuji Mayo1... Esa 
niña—ya está muerta. Ella no debería existir... No ha sido poseída por 
una excentricidad, sino que ella misma es la excentricidad—”. 


“¡¿Y qué?!”, grité. 

Le grité... a Senjougahara. 

“¿Que no debería existir? ¡¿Entonces quién debería existir?!”. 
No yo, ni tú... ni Hanekawa Tsubasa. 

Nada... dura para siempre. 

A pesar de ello. 

“¿A-Araragi? Duele”. 


Hachikuji se retorció inútilmente bajo mi agarre. No había notado 
que la estaba apretando demasiado fuerte, y ella parecía adolorida por 
mis uñas clavándose en su hombro. 


Ella parecía adolorida. 
Pero continuó. 


“E-Em, Araragi. Esa señorita, ella, Senjougahara, tiene razón. Y- 
Vas 


“¡Cállate!”. 


Sin importar lo que ella dijera... sus palabras nunca llegarían a 
Senjougahara. 


Sólo llegarían a mí. 


Pero, con esa voz que sólo yo podía escuchar, ella había anunciado 
desde un principio... que era un caracol perdido. 


Ella se había esforzado para decirlo. 
Y también había dicho... 


Lo primero que ella había dicho... 
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“Senjougahara, tú no puedes escucharla... así que lo diré en su lugar. 
No me creerías si te dijera lo primero que me dijo... a mí, y a Hanekawa. 
Algo que parecía completamente fuera de lugar...”. 


Por favor no me hables. 
No me agradas. 


“¿Lo entiendes, Senjougahara? Tener que decirle esa frase a cada 
persona que conoce porque no desea que nadie la siga... ¿Entiendes 
cómo se debe haber sentido ella? ¿Entiendes cómo se debe haber 
sentido tener que morder cualquier mano que se atreva a tocarte? Porque 
yo no puedo”. 


Deberías pedirles ayuda a las personas... qué crueles palabras. 
Ella era la excentricidad. 

Ella misma era extraña. 

¿Cómo podría Hachikuji decir eso de ella misma? 


“Pero aunque no la entendamos, sentir que debes decir tales cosas a 
pesar de estar perdida, a pesar de estar completamente sola... ¿Nosotros 
no hemos pasado por lo mismo en formas diferentes? Puede que no 
hayamos sentido lo mismo, pero sentimos el mismo dolor. Yo me volví 
inmortal... y tú cargaste con una excentricidad. ¿No es verdad? ¿No es 
esa la verdad? Entonces sin importar lo que sea, una vaca perdida o un 
caracol... si eso es lo que ella misma es, eso lo cambia todo. Sé que no 
puedes verla, escucharla, o siquiera olerla... pero es exactamente por 
eso que el deber de llevarla con su madre... recae en mí”. 


“* ..Imaginé que dirías eso”. 


Comencé a calmarme luego de mi enteramente mal direccionado 
arrebato, y por supuesto sabía que mi propuesta era ridícula... pero 
Senjougahara respondió sin que su complexión cambiara en lo absoluto, 
y sin levantar siquiera una ceja. 


“Por fin... te entiendo, Araragi”. 
ss [QuÉ?”. 


“Parece que te malinterpreté. No, no malinterpretarte. Tenía una fea 
sensación, O quizás una sensación de molestia al respecto... Supongo 
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que podría decirse que ya no estoy bajo ilusiones de nadie. Araragi. El 
lunes pasado, gracias a un ligero tropiezo de mi parte, descubriste el 
problema con el que había estado viviendo.... Y ese día, ese mismo 
día... me hablaste, ¿no?”. 


Creo que puedo ayudarte. 
Le hablé, y le dije eso. 


“Honestamente”, dijo Senjougahara, “estuve teniendo problemas 
para descubrir el significado de tus acciones... ¿por qué harías algo así? 
No es como si fueras a recibir algo a cambio. No ibas a ganar nada por 
salvarme... entonces, ¿por qué? ¿Me salvaste porque se trataba de mí?”. 


“Pero no fue eso. Parece que no es eso. En su lugar, tú simplemente... 
salvarías a cualquiera, Ararag1”. 


“¿Salvar? Yo no iría tan lejos. Exageras, cualquiera haría lo que yo 
hice en esa situación... y tú misma lo dijiste, daba la casualidad de que 
yo tuve un problema similar, y fue casualidad que conociera a Oshino— 


” 


“Aun si no hubieras tenido un problema similar, o si no hubieras 
conocido a Oshino, habrías hecho lo que hiciste, ¿verdad? Así me 
parece por lo que él me dijo”. 


¿Qué rayos le dijo ese idiota? 
Un montón de mentiras y verdades a medias, eso era seguro. 


“Al menos...”, ella continuó, “yo no pensaría en hablarle a una niña 
de primaria que no conozco sólo porque la vi parada frente a un mapa 
residencial un par de veces”. 


“Cuando te quedas solo por tiempo suficiente, comienzas a pensar 
que quizás eres especial. Después de todo, cuando estas solo, no eres 
simplemente “uno de ellos”. Pero eso es sólo porque no puedes serlo. 
Qué tonterías. Muchas personas supieron de mi problema durante los 
dos años desde que me topé con la excentricidad... pero sin importar el 
resultado, el único individuo que fue como tú, Araragi, fuiste tú”. 
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“* ..Bueno, claro, yo soy el único yo que existe”. 


“Sí. Exactamente”. 
Senjougahara sonrió. 


Luego, aunque debe haber sido un golpe de suerte que el ángulo fuera 
el correcto... Senjougahara Hitagi volteó a ver a Hachikuji Mayol. 


“Araragi, tengo un último mensaje de Oshino. El dijo: “apuesto a que 
Araragi dirá unos sinsentidos como si fuera un niño, así que dada la muy 
amable persona que soy, le contaré un pequeño truco que debería 


.” 


funcionar sólo esta vez?”. 
cc. 


¿Un... truco?”., 


“En serio... es como si él lo supiera todo. No tengo ni la más mínima 
idea de qué cree ese hombre que está haciendo con su vida”. 


Muy bien, vamos, dijo Senjougahara, pedaleando mi bicicleta de 
montaña con facilidad. Con mucha facilidad, como si la máquina fuera 
de su propiedad. 


“¿Ir? ¿A dónde?”. 


“A casa de la señora Tsunade, por supuesto. Dados los buenos 
samaritanos que somos, debemos llevar a Hachikuji ahí. Yo iré 
adelante, así que sígueme. Y por cierto, Araragl”. 


“¿Ahora qué?”. 
“I love you”, dijo en inglés. 
Apuntándome, con el mismo tono de siempre. 


EN , pensé por unos cuantos segundos más, antes de percatarme 
de que parecía que yo me había convertido en el primer hombre en 
Japón al que se le habían confesado en inglés. 


“Felicidades”, dijo Hachikuji. 


Esa palabra estaba fuera de lugar en todo sentido posible. 
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008 


Luego, una hora después, Senjougahara, Hachikuji, y yo, llegamos 
ahí... al lugar a donde, alrededor de hace diez años (no sé exactamente 
cuántos, pero alrededor de esa cantidad), la chica humana, Hachikuji 
Mayoi, intentó ir el Día de la Madre... a la dirección precisa escrita en 
la nota. 


Tomó algo de tiempo. 

Aun así... fue fácil. 

““..Pero, esto—”. 

Sin embargo—no hubo satisfacción alguna. 

Absolutamente ninguna satisfacción dada la vista frente a nosotros. 
“Senjougahara... ¿segura que este es el lugar?”. 

“Sí. Segura”. 


No parecía haber espacio para discusiones en su declaración de ese 
hecho. 


El hogar de la madre de Hachikuji... la casa de la familia Tsunade. 
Era un limpio y aplanado —pedazo de tierra. 


Rodeado por una valla, con una señal clavada en la tierra... 
propiedad privada, no entrar. 


A juzgar por el óxido en las esquinas de la señal, parecía haber estado 
en ese estado por un largo tiempo. 


Desarrollo residencial. 
Planificación urbana. 


No era lo que llamarías un camino, como aquel en el que se había 
convertido la casa de Senjougahara... pero como en su caso, ni el más 
pequeño rastro había quedado atrás. 


“*... ¿En serio está pasando esto?”. 
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El truco que había propuesto aquel que amaba quedarse en casa, 
Oshino Meme, era tan sencillo que escucharlo te hacía pensar: Oh, 
claro. La Vaca Perdida puede existir con el nombre de caracol, pero si 
era una excentricidad fantasmal, entonces no podía acumular nueva 
información esencial en forma de recuerdos... supuestamente. 


Básicamente, estos tipos de excentricidades no existen. 
Existencias que no existen como existencias. 
Si no hay nadie para verlo, entonces no se encuentra ahí. 


Para aplicar eso a lo que sucedió ese día, en el momento exacto que 
me senté en la banca y vi el mapa... fue cuando Hachikuji se presentó, 
y comenzó a existir... supuestamente. 


Del mismo modo, en cuanto a Hanekawa, en el momento exacto en 
que pasó por el parque y vio al punto a mi lado de donde yo estaba 
sentado... fue cuando Hachikuji se presentó, lógicamente hablando. 
Presentarse en el momento exacto de su observación, en lugar de llevar 
una existencia sustancial como excentricidad... en ese sentido, con la 
Vaca Perdida, “toparse con ella? es un término adecuado a medias. 


Estar ahí sólo cuando es vista... el observador y el observado. Estoy 
seguro que Hanekawa habría demostrado su conocimiento científico 
con una metáfora apropiada, pero yo no pude pensar en un buen símil, 
y aunque Senjougahara debe haber sabido de uno, no creo que pensara 
decírmelo. 


Como sea. 


Información almacenada como recuerdos... en otras palabras, 
conocimiento. 


Dejándome de lado a mí, quien no conocía el área, el caracol fue 
capaz de causar que Senjougahara, quien sólo me acompañaba y ni 
siquiera podía verlo, se perdiera... y también fue capaz de bloquear 
señales telefónicas. Como resultado... el objetivo continuaría perdido 
para siempre. 


Pero. 


Lo que esa cosa no sabía... obviamente, la cosa no lo sabía. 
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De hecho, incluso si la cosa lo supiera, no podría actuar de manera 
acorde. 


Por ejemplo, con la planeación urbana. 


El vecindario no se veía para nada como hace un año, y mucho menos 
como hace diez años... así que si no tomabas atajos, no tomabas 
desvíos, y por supuesto, no te dirigías directamente al lugar... 


Si usabas una ruta compuesta solamente de nuevos caminos... una 
modesta excentricidad como la Vaca Perdida no podría hacer nada al 
respecto. 


Es imposible que una excentricidad gane años—una excentricidad 
con forma de niña se mantendrá como niña—supuestamente. 


Nunca se volverá una persona adulta... 
Justo como yo. 


Hachikuji estaba en quinto grado hace diez años... así que si 
arreglábamos la cronología, Hachikuji Mayoi sería mayor que yo y 
Senjougahara. Sin embargo, ella hablaba sobre travesuras en la escuela 
como si hubieran pasado ayer, y memorias incrementales en el sentido 
usual de la palabra no existían para ella. 


No... 
...existían. 
Y por eso... y por eso... 


Vino nuevo en una vieja bota”...eso es lo que Oshino había dicho, 
aparentemente. 


Oshino, ese malditamente molesto sujeto, verdaderamente lo sabe 
todo... a pesar de que no ha observado a Hachikuji en persona o 
escuchado sus circunstancias en detalle... y conociendo apenas lo 
mínimo sobre esta ciudad, él actuó como si lo supiera todo. 


Pero en términos de resultados, fue un éxito. 


1 Con vino se refiere a la bebida y se le llama bota a contenedores de vino en su mayoría hechos de 
piel. 
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Tomando calles con asfalto completamente negro que debían ser 
nuevas, como si siguiéramos un mapa del tesoro, evitando cualquier 
vieja O meramente repavimentada calle tanto como fuera posible—y en 
el camino, tomando aquella calle, también, donde la casa de 
Senjougahara solía estar—después de una hora de esto. 


Bajo circunstancias normales, se encontraba a menos de una 
caminata de diez minutos desde el parque, probablemente menos que 
un tercio de una milla en línea recta, pero después de más de una hora... 


Alcanzamos nuestro destino. 
Lo alcanzamos, pero. 
Lo que encontramos fue... un lote vacío. 


“Supongo que no podíamos esperar que todo saliera bien...”, 
murmuré. 


SÍ. 


¿Cómo podría haberlo esperado? Dado cuánto había cambiado la 
ciudad y sus calles, nuestro destino no podría haber sido lo único que 
no hubiera cambiado. En menos de un año, incluso la casa de 
Senjougahara se había convertido en un camino. No deberíamos haber 
sido capaces de poner la estratagema en práctica en primer lugar si no 
hubiera habido nuevos caminos cerca de nuestro destino. Había una alta 
probabilidad de que ese destino hubiera cambiado también; estaba 
implícito desde el comienzo... aun así, que al menos eso no saliera bien 
arruinaría todo el plan, ¿no? Eso haría que todo esto fuera inútil, ¿no? 
Si esa última parte salía mal, lo mismo pasaría con todo el plan. 


¿El mundo es un lugar tan duro dónde vivir? 
¿Es que los sueños simplemente no se vuelven realidad? 


Si el lugar al cual la Vaca Perdida intentaba ir ya no existía... 
entonces ella realmente era un caracol perdido, perdido para siempre, 
por siempre a la deriva, moviéndose en espirales sin fin... ¿no? 


Qué calamidad. 


Oshino. 
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¿Ese idiota con la camisa hawaiana psicodélica había sabido de esta 
conclusión... de este final, también? Fue por eso que... de hecho, fue 
precisamente por eso que él deliberadamente... 


A pesar de lo frívolo, poco serio, y hablador que Oshino Meme era... 
él nunca se despedía, y nunca respondía preguntas que no se le 
preguntaban. Él no actuaba a menos que se lo pidieran, e incluso 
entonces, no había garantía de que aceptara ayudar. 


No le importaba no decir lo que era necesario decir. 
“Wa-ah...”. 
Podía escuchar a Hachikuji llorando a mi lado. 


Había estado tan ocupado sintiéndome asaltado por la realidad que 
no estaba prestándole atención a Hachikuji, el centro de todo este 
asunto, y ahora, un poco tarde, me giré... 


Ella estaba llorando. 


Pero no estaba viendo hacia abajo... su rostro estaba viendo hacia 
adelante. 


Hacia adelante, al lote vacío... donde su casa debería haber estado. 
“Wa-a-a-ah...”. 
Y entonces. 


Ella salió corriendo. 


““ .. ¡Regresé! ¡Estoy en casa!” 
| | y 


Oshino. 


Naturalmente, debe haber visto venir esta conclusión... debe haber 
visto este final, como algo de rutina. 


El era un hombre... que no decía lo que debería decirse. 


Realmente deseaba que me lo hubiera dicho desde un principio. 
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Que me dijera lo que Hachikuji vería una vez llegara aquí. 


Qué tipo de escenario este lugar—un lote vacío, ante mis ojos y los 
de Senjougahara, sin duda alguna para nada parecido a cómo solía 
verse—le mostraría a la Vaca Perdida, a Hachikuji Mayol. 


Cómo se presentaría. 


Ni el desarrollo urbano ni la planeación urbana... ninguno era 
relevante. 


Ni siquiera el tiempo. 


Pronto, la figura de la chica con la enorme mochila comenzó a... 
volverse tenue, borrosa, y transparente...y antes de que lo supiera, ya 
no podía verla. 


Desapareció de mi vista. 
Se fue. 


Pero la niña había dicho: “estoy de vuelta”. Era la casa de la familia 
de su divorciada madre, y en ninguna forma la casa de la niña, sólo un 
lugar al que estaba destinada a llegar... y sin embargo, la niña había 
dicho: “estoy de vuelta”. 


Como si hubiera llegado a casa. 
Y para mí. 

Eso sonó maravilloso. 

Nada menos que maravilloso. 


“* ..Buen trabajo, Araragi. Te viste medianamente genial hace un 
momento”, dijo Senjougahara después de un rato. 


Con una voz falta de emociones. 


“Yo no hice nada, en serio”, comenté. “Es más, fuiste tú la que hizo 
todo el trabajo esta vez, no yo. El truco ni siquiera habría funcionado de 
no haber sido por alguien como tú, que conocía el área”. 


“Es verdad... tal vez sea verdad, pero no es de eso de lo que hablo, 
¿bien? Aunque me sorprende que este sea un lote vacío. Su única hija 
tuvo un accidente de tráfico cuando se dirigía a verla... y ese hecho fue 
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tan insoportable que toda la familia se mudó, o eso asumo. Por supuesto, 
estoy segura que uno podría pensar en un sinfín de razones si así lo 
quisiera”. 


“Cierto... Quiero decir, si vamos a hablar de eso, ni siquiera sabemos 
si la madre de Hachikuji sigue viva”. 


Además... lo mismo se aplicaba al padre. 


Quizás, pensé... Hanekawa en realidad lo sabía. Ella pareció pensar 
en algo cuando le pregunté sobre la familia Tsunade. Si circunstancias 
particulares habían provocado que se mudaran... y ella sabía de esas 
circunstancias, ella definitivamente guardaría silencio. Hanekawa era 
ese tipo de persona. Cuando menos... ella no seguía las reglas al pie de 
la letra. 


Ella simplemente era justa. 
Como sea, el caso se cerró... 


Ahora que todo había terminado, sentí que fue muy repentino. Y noté 
que el sol... se estaba poniendo ya en este domingo. Eran mediados de 
mayo, y los días eran cortos... lo cual significaba que debía irme a casa. 


Justo como Hachikuj1. 
Cierto. Era mi turno de hacer la cena. 
“Muy bien, Senjougahara... Regresemos por mi bicicleta”. 


Senjougahara había tratado de dirigirnos a mí y a Hachikuji mientras 
montaba mi bicicleta de montaña, pero no le tomó mucho tiempo notar, 
sin que nadie se lo dijera, que una bicicleta de montaña era inútil si 
debía mantener el ritmo de unos transeúntes, y se volvía innecesaria 
cuando se convertía en una pieza de equipaje con ruedas. Terminamos 
dejándola en el aparcamiento del parque. 


“Oh. Por cierto, Ararag1”. 


Senjougahara se encontraba quieta... y continuaba viendo el lote 
vacío mientras hablaba. 


“No me has dado una respuesta”. 
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Mi respuesta... 


Estaba muy seguro de a lo que ella se refería. 
“Em. Senjougahara. Sobre eso—”. 


“Araragl, creo que debo decirte esto. ¿Conoces esas comedias 
románticas donde es obvio que dos personajes van a terminar juntos, 
pero en lugar de hacerlo, arrastran la historia con un montón de giros 
tibios mientras son más que amigos pero menos que novios? Las odio”. 


“..Yaveo”. 


“*S1 quieres que siga, también odio esos mangas de deporte que pasan 
casi un año en cada partido cuando sabes que van a terminar ganando 
el campeonato de todos modos, y también odio los mangas de acción 
donde se pasan la vida luchando contra subordinados cuando es obvio 
que van a vencer al jefe final y llevarán paz al mundo”. 


“Acabas de decir que odias cada manga escrito para personas 
menores de dieciséis años”. 


“¿Entonces? ¿Qué vas a hacer?”. 


Ella me estaba presionando para dar una respuesta, sin darme tiempo 
para pensar. 


Dar una respuesta evasiva no era una opción. Ni aunque una chica 
llevara a todas sus amigas al lugar donde se le confesará a un chico, este 
no se sentiría ni la mitad de sofocado que yo 


“No, Senjougahara, creo que malentendiste algo. O quizás es una 
decisión muy apresurada. Sí, contribuí en gran medida a resolver tu 
problema el lunes pasado, pero, em, si no separas tus sentimientos de 
endeudamiento, por falta de una mejor palabra, de esos otros 
sentimientos, entonces——””. 


“No estarás pensando sobre esa estúpida “ley” que dice que las 
personas se enamoran más fácilmente en una crisis, ley que subestima 
al razonamiento humano y falla completamente en considerar la 
situación escabrosa en la que el par de amigos son puestos cuando 
revelan sus verdaderas naturalezas, ¿o sí?”. 
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“Estúpida ley... bueno, sí, creo. En realidad sí pienso que sería 
estúpido confesarte en un puente suspendido, pero... mira, antes 
hablabas sobre pagarme el favor. Me sentí de la misma forma en ese 
momento... Por favor, no te sientas endeudada conmigo... o en 
realidad, sin importar la situación o contexto, no quiero usar la frase 
“pagar una deuda” para aprovecharme de alguien”. 


“Esa sólo fue una excusa de mi parte. Simplemente actué así porque 
quería darte la iniciativa y permitirte ser el que se me confesara. Dejaste 
ir esa valiosa oportunidad, tonto. Desperdiciaste la única oportunidad 
en que le cedería algo a otro ser humano”. 


Vaya forma de decirlo. 
Ya veo. Entonces, después de todo, eso era lo que ella buscaba... 
Era una invitación... 


“No te preocupes, Araragi. En realidad no me siento tan endeudada 
contigo”. 


“..Ya veo”. 

Espera, ¿qué? 

No sé qué tan cierto sea eso. 

“Porque tú, Araragi, salvarías a quien sea”. 


Aunque no estaba completamente seguro de eso esta mañana, ella 
continuó, con el tono de siempre. 


“No me ayudaste porque se tratara de mí... pero eso no me disgusta. 
Aunque no hubiera sido yo a quien salvaras... si te hubiera visto 
salvando a Hanekawa, por ejemplo, creo que igualmente te habría visto 
como alguien especial. Yo no era especial, pero volverme especial para 
alguien como tú sería emocionante. Bueno... quizás estoy exagerando 
un poco, pero creo que debería admitir que es divertido hablar contigo, 
Araragi”. 


“* ..Pero... no hemos hablado mucho que digamos”. 


Ella estaba subestimando la cantidad de tiempo. 
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Era fácil pasarlo por alto debido a todo el tiempo concentrado que 
pasamos juntos durante el lunes pasado, el martes y hoy, pero las únicas 
veces en que habíamos hablado esta cantidad de tiempo fueron... ese 
lunes, ese martes, y hoy. 


Tres días, ni más ni menos. 


Puede que hayamos estado en la misma clase durante tres años, 
pero... 


Prácticamente éramos desconocidos. 


“Cierto”, asintió Senjougahara, totalmente de acuerdo. “Por eso 
quiero que hablemos más”. 


Quiero que pasemos más tiempo juntos. 
Que nos lleguemos a conocer. 
Que nos lleguemos a amar. 


“No creo que sea algo tan tonto como amor a primera vista”, dijo ella. 
“Pero no soy una persona tan paciente como para querer pasar tiempo 
ordenando todo. ¿Cómo debería decirlo...? Sí, tal vez quiero hacer el 
esfuerzo y llegar a amarte”. 


“...Yaveo”. 
S1 lo ponía de esa forma... sonaba bien. 
No había nada que pudiese decir en respuesta. 


Debes esforzarte ¡para mantenerte enamorado... porque el 
sentimiento que llamamos amor es uno consciente. En ese caso... 
quizás lo que Senjougahara estaba diciendo estaba bien. 


“Como sea”, destacó, “creo que estas cosas son cuestión de cuándo 
haces la confesión. Habría aceptado que siguiéramos siendo amigos, 
pero al fin y al cabo, soy codiciosa. No aceptaré nada menos que lo 
extremo”. 


Piensa en ello como haberte visto envuelto con una mujer 
desagradable. 


Esas fueron sus palabras. 
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“Terminaste en esta situación porque eres amable con todos a los que 
conoces, Araragi. Escucha bien, cosechas lo que siembras. Pero no te 
preocupes, hasta yo sé la diferencia entre sentirte en deuda y esas otras 
emociones. Después de todo, durante la semana pasada... he sido capaz 
de imaginar todo tipo de fantasías en las que apareces”. 


“Fantasías...”. 
“Fue una semana muy satisfactoria”. 
En serio... ella era demasiado directa sobre esos temas. 


¿Qué hice yo en esas fantasías? Me pregunté, ¿y qué me habían 
hecho? 


“Sabes, piénsalo así”, añadió ella. “Por deprimente casualidad, una 
loca virgen y con falta de amor, que se enamoraría de cualquiera que le 
mostrara la más mínima amabilidad, se interesó en t1”. 


“* ..Está bien”. 

“No fue tu día. Maldice la vida que has llevado hasta ahora”. 
Así que... ella incluso estaba lista para degradarse a sí misma. 
Y yo fui el que la obligó a llegar a eso. 

Hasta ese punto. 

.. Dios, qué vergienza doy. 

Qué insignificante era. 

“Así que, Araragi. Sé que ya dije mucho, pero”. 

“¿Qué?”. 

““S1 me rechazas, te mataré y me fugaré”. 


“¡Eso es un asesinato normal! ¡Al menos haz que sea un suicidio 
doble!”. 


“Así de en serio me estoy tomando esto”. 


“ ..Uf. Ya veo”. 
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Dejé salir un suspiro contemplativo desde algún lugar en lo profundo 
de mí. 


Oh, rayos. 
Qué mujer tan interesante. 


En la misma clase por tres años, y sin embargo sólo tres días... qué 
desperdicio. Qué absurda y extravagante cantidad de tiempo había 
desperdiciado Araragi Koyomi. 


Cuando la atrapé aquel día. 
Me alegro de que haya sido yo. 


Me alegro de que... Senjougahara Hitagi fuera atrapada por Araragi 
Koyomi. 


“Si me dices palabras débiles sobre necesitar tiempo para pensarlo, 
voy a empezar a despreciarte. Hay un límite para avergonzar a una 
mujer, ¿sabías?”. 


“Lo sé... ya creo que soy bastante patético. Pero, ¿puedo poner una 
condición, Senjougahara?”. 


“¿Qué condición? ¿Quieres verme rasurar todos los vellos de mi 
cuerpo durante una semana o algo así?”. 


“¡De entre todas las cosas que han salido de tu boca hasta ahora, esa 
es la peor por lejos!”. 


La peor, por lejos, tanto en cuanto a contenido como en cuanto a en 
qué momento decidió decirlo. 


Pausé por un momento, y luego vi de frente a Senjougahara. 
“Supongo que podrías decirle promesa y no condición...”. 


“Una promesa... ¿Qué tipo de promesa?”. 


“Senjougahara, actuaste como si pudieras ver cosas que no podías 
ver, y actuaste como si no pudieras ver cosas que podías ver... y no 
quiero que hagas eso de nuevo. Nunca más, ¿entendido? Si piensas que 
algo anda mal, dilo fuerte y claro. Deja de tratar de ser considerada. 
Nada cambiará lo que hemos experimentado, sabemos lo que sabemos, 
y estoy seguro que ambos cargaremos con ello por el resto de nuestras 
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vidas... porque aprendimos que este tipo de cosas existen. Así que si 
nuestras Opiniones alguna vez chocan, quiero que lo hablemos. 
Prométemelo”. 


“Por supuesto”. 


La expresión de Senjougahara era fría... sin cambios, como siempre, 
pero en su aparentemente cruda, incluso insensible, y sin embargo 
absolutamente instantánea respuesta, mi corazón encontró algo, aunque 
pequeño, a lo cual aferrarse. 


Uno cosecha lo que siembra. 
Usualmente, se trata de la forma en que has vivido tu vida. 


“Muy bien, vamos”, dije. “Ya está oscuro, y, ehm... ¿quieres que te 
lleve a casa? ¿Eso es lo que debería decir en esta situación?”. 


“Obviamente dos personas no pueden montar en esa bicicleta”. 


“Tres tal vez no, pero creo que dos pueden. Mi bicicleta tiene de esos 
rodillos”. 


“¿Rodillos?”. 


“Esos en los que puedes poner los pies. No sé el nombre oficial, 
pero... puedes ponerlos en las ruedas traseras, y te puedes parar en ellos. 
Simplemente debes agarrarte de los hombros de quien esté 
conduciendo. Podemos jugar piedra-papel-o-tijeras para decidir quien 
conduce. El caracol ya no está aquí, así que podemos ir a casa como 
siempre. Aunque no recuerdo el complicado camino que usamos para 
llegar hasta aquí... Muy bien, Senjougahara, vamos a—”. 


“Espera, Araragl”. 
Senjougahara se mantuvo de pie, quieta. 
Ella se mantuvo ahí, y tomó mi muñeca. 


Senjougahara Hitagi, quien había negado todo contacto físico por 
tanto tiempo... naturalmente, era la primera vez que me tocaba de esa 
forma. 


Tocar. 
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Ver. 

Eso significaba que estábamos aquí. 

El uno para el otro. 

“¿Podrías decirlo en voz alta?”. 

“¿En voz alta?”. 

“No me gustan esos compromisos silenciosos”. 
“Ah... ya entiendo”. 

Lo pensé un poco. 


Parecía poco refinado responder también en inglés, y no debería 
hacerlo con esta mujer que no quería nada menos que llegar a los 
extremos. Por otro lado, sólo tenía conocimiento superficial de otros 
lenguajes, lo cual tampoco es que sea más original. 


Lo cual me dejaba nada más que... 

“Espero que lo entiendas”. 

“¿Qué?”. 

“M1 corazón se funde por t1, Senjougahara”. 

Por cierto, al fin y al cabo... 

Las ilusiones tercas de Hanekawa se habían vuelto realidad. 


Ella realmente lo sabía todo. 
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009 


El epilogo, o quizás, el remate de esta historia. 


Al próximo día, fui despertado de la cama como siempre por mis 
hermanitas Karen y Tsukihi. El hecho de que estaban haciendo esto 
parecía indicar que mi disculpa, esencialmente un manifiesto de 
rendición incondicional, había funcionado, disipando de forma segura 
sus enojos. Eso, o quizás fue por mi promesa de que, aunque no podía 
hacer nada por el Día de la Madre de este año, no dejaría bajo ninguna 
circunstancia los confines de nuestra casa el próximo año. Sin importar 
el caso, era lunes. Nada memorable al respecto, tan supremo como 
podría ser un día entre semana. Tuve un desayuno ligero y me dirigí a 
la escuela. No en mi bicicleta de montaña, sino en mi vieja bicicleta. 
Cuando pensé que hoy era el día en que Senjougahara regresaría a la 
escuela, mis piernas se sintieron más ligeras al girar los pedales. Pero 
mientras iba de camino bajando una cuesta, no muy lejos de casa, casi 
choqué con una niña caminando a media calle, y tuve que presionar los 
frenos con fuerza. 


Flequillo tan corto que permitía ver sus cejas, su cabello arreglado en 
dos coletas. 


La niña parada ahí cargaba una enorme mochila. 
“Ah... Aarragi”. 

“Cambiaste el orden de dos de las letras”. 

“Lo siento. Me mordí la lengua”. 

“¿Qué haces aquí?”. 

“Oh, bueno, yo...”. 


El tipo de confusión que podrías esperar de un ninja, cuyo intento de 
sigilo había fallado, cruzó su rostro antes de mostrar una sonrisa 
avergonzada. 


““¡Bueno, en realidad...! ¡Gracias a ti, Araragl, pasé de ser un 
fantasma residual a uno errante! ¡Una promoción póstuma si así lo 
¡ 

quieres ver!”. 


“Uh huh...”. 
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Me quedé completamente atónito. 


A pesar de lo frívolo y poco serio que Oshino era, él técnicamente 
era un experto en este campo, pero estaba seguro que incluso él sentiría 
como si se desmayase por la apresurada, superficial y fantabulosa lógica 
tras esto. 


Aun así, aunque no tenía escases de cosas qué decirle, también me 
encontraba en una posición en la que debía preocuparme en todo 
momento de mi registro de asistencia a la escuela, lo cual significaba 
que no podía llegar tarde. Mantuve nuestra conversación en un par de 
palabras, dije “Hasta luego”, y regresé a mi bicicleta. 


Fue ahí cuando ella dijo algo. 


“Em, ¿Ararag1? Creo que estaré errando por esta área por un tiempo, 
así que...”. 


Esto, de boca de esa niña. 
“Si me ves, por favor háblame”. 
Así que, sí. 


Supongo que fue una maravillosa historia. 
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Palabras Finales 


Quiero escribir unas palabras finales normales para variar, así que me 
gustaría tomar esta oportunidad para dar algo parecido a un comentario 
sobre las dos historias incluidas en este libro, entraré en detalles, así 
que, si alguno de ustedes está leyendo estas palabras antes que el resto 
del texto, lo siento, pero sugiero que se detengan y regresen una vez 
hayan leído todo. Muy bien, lo que quería escribir fue solo esa 
introducción común, y en realidad no daré ningún comentario, pero 
cuando piensas sobre ello, que los autores den algo como comentarios 
sobre sus propias historias no es algo simple. 


Las personas no pueden expresar sus pensamientos al cien por 
ciento, y lo que es expresado no va a transmitirse al cien por ciento; en 
la práctica, tienes sesenta por ciento en ambos casos si las cosas van 
bien, lo cual significaría que la audiencia de un trabajo solo logra 
obtener treinta y seis por ciento de lo que el autor está pensando. El otro 
sesenta y cuatro por ciento está compuesto por malentendidos, así que 
a menudo no puedes estar de acuerdo con más de la mitad de lo que es 
dicho cuando lees comentarios propios del autor. Es algo como: espera, 
¿eso es lo que él estaba pensando? Es la tan escuchada dificultad al 
comunicarse, pero también es un hecho absoluto que aquellos 
malentendidos condimentan las cosas de una buena manera. Por 
ejemplo, cuando sugiero un libro que amo a las personas, intento dar un 
recuento inmersivo de una escena que me conmovió, pero a veces, al 
releer el libro, descubro que la escena no está ahí. Al final del día, los 
humanos son criaturas poco confiables, así que cuando sentimos algo, 
más de la mitad de ello es un malentendido, pero quizás no deberías 
interpretar esto de una manera pesimista y en su lugar deberías míralo 
como el poder del autor o de la historia para hacerte malentender. 


Si eres un lector, estoy seguro que has experimentado el recordar un 
libro que ha tenido impacto en ti, para luego darte cuenta que en realidad 
no fue la gran cosa después de todo; y recomendar un libro que te 
conmovió en tu adolescencia a adolescentes de esta época, 
prometiéndoles que lo amarán, pero no obtener una gran reacción, es 
algo que todos hemos probado. Eso es gracias al malentendido de la 
audiencia, o a imágenes mentales si quieres hacerlo sonar mejor, y 
quizás en lugar de sentirte decepcionado, deberías estar dando gracias 
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por los sueños que el trabajo del autor te permitió ver. Para añadir algo 
más, existen aquellos casos en donde una escena que no se encontraba 
ahí al releer, aparece de la nada en un libro diferente, pero esa es solo 
mi propia memoria apestosa, por la cual ningún autor o historia es 
responsable. 


Este libro contiene dos historias que giran en torno a las 
excentricidades—eso sería una declaración falsa. Todo lo que quería 
era escribir una novela divertida llena de conversaciones estúpidas, y 
estas historias son las que salieron cuando hice exactamente eso. Al 
recolectarlas, le pedimos a VOFAN que proveyera ilustraciones. Si 
debiera proveer sólo un trozo de comentario, todo esto comenzó del 
silogismo que “Tsundere suena similar a gerende, un término derivado 
del Alemán que usamos en Japón para referirse a una *pista de esquí” - 
-> “No puedes hablar sobre Alemania y pistas sin pensar en la palabra 
pflugbogen, un movimiento para quitar nieve en esquís” --> “Puedes 
escribir bogen en japonés usando los caracteres para “comentario 
salvajemente inapropiado”, ¿no es así?” Y así, esto fue Cangrejo Hitagi 
y Caracol Mayoi, Bakemonogatari Parte Uno. Encontraras 
conversaciones incluso más estúpidas en la próxima parte, así que por 
favor espérala con ansias. 


Cien por ciento de mi gratitud a todos ustedes allá afuera que no son 
yo. 


—NISIOISIN. 


Nota: BAKEMONOGATARI se publicó inicialmente en la revista 
literaria Mephisto y luego se recopiló en dos volúmenes en Japón, 
mientras que esta edición en inglés consta de tres partes. En el original, 
este epílogo se refiere a “tres” en lugar de “dos” cuentos y, en el 
penúltimo párrafo, nombra el tercer capítulo junto con los dos primeros. 
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